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C Z A SOP I SMO  M ŁOD Z I E ŻOWE

  Autorem POD WIATR.pl jest 
młodzież: amatorzy dziennikar-
stwa, literatury, sztuki plastycznej 
i fotografii.

 POD WIATR.pl is created by 
young people: amateurs of the 
journalism, literature, fine arts and 
photography.
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Czasami Bóg zsyła 
na Ziemię takich ludzi…

Jak w pięknym śnie

a Hannna Borawska zajmuje się lite-
racką korektą tekstu.

Kiedy w 1993 roku ukazał się 
w Bydgoszczy pierwszy numer POD 
WIATR, wzbudził lokalne zaintere-
sowanie odmiennością od pism ad-
resowanych w owych czasach do 
młodzieży. Inność polegała na tym, 
że o rozmaitych sprawach obcho-
dzących nastolatków na łamach pi-
sma wypowiadali się ich rówieśnicy: 
komentarzem, reportażem, felieto-
nem, wierszem, rysunkiem, foto-
grafią… „Sami o sobie” – taka była 
filozofia pionierów, zapaleńców, nie-
pokornych entuzjastów, kilkudziesię-
ciu uczniów szkół bydgoskich, którzy 
w październiku 1993 roku zapragnęli 
czegoś więcej niż pisania „do szufla-
dy”. Wziąłem sobie ich marzenia do 
serca, podpowiedziałem im kształt, 
barwę i spróbowaliśmy wspólnie iść 
dalej.

Nasze pierwsze wrażenie długo 
celebrowaliśmy w milczeniu. Ra-
dość? Zaskoczenie? Niedowierza-
nie? I przez mgnienie oka niespo-
kojna myśl – co dalej? Czy uda się… 
DALEJ? 

Później wszystko stało się jak 
w pięknym śnie.

W grudniu 1994 roku przedsta-
wiciele bydgoskiego Kuratorium wy-
jeżdżający na Litwę, do Solecznik, 
zabrali kilkadziesiąt egzemplarzy 
czasopisma dla młodzieży pocho-
dzenia polskiego. Wzbudziło aplauz, 
a ja pomyślałem sobie – skoro POD 
WIATR zostało dobrze przyjęte na 
Litwie, to dlaczego nie przekazy-
wać go młodym Polakom na Biało-
rusi, na Ukrainie, w Rosji, Estonii, 

na Łotwie… a może jeszcze dalej? 
Ogromnej pomocy w dotarciu do ro-
daków mieszkających blisko udzie-
lała mi przez wiele lat warszawska 
Fundacja „Oświata Polska za Gra-
nicą”. Później, po skrupulatnych, 
samodzielnych poszukiwaniach, 
dysponowałem bazą adresową po-
zwalającą puścić czasopismo na naj-
głębszą wodę. I tak oto z portu nad 
Brdą nasz okręt z młodzieżową za-
łogą dziennikarzy i poetów wyruszył 
w świat, stając się zjawiskiem praso-
wym bez precedensu – pierwszym 
w Polsce czasopismem społecz-
no-kulturalnym o zasięgu między-
kontynentalnym tworzonym przez 
młodzież dla młodzieży tej samej 
narodowości. O ile wiem – nie ma 
pisma młodzieżowego o takiej for-
mule i zasięgu w innych krajach. Po 
18 latach, w grudniu 2011 roku, POD 
WIATR czytali młodzi i dorośli Polacy 
w ponad 500 ośrodkach polonijnych 
w 106 krajach. Wielu z nich stało się 
jednocześnie jego autorami.

Po latach jeden z młodych au-
torów zauważył: „pofrunęliśmy ku 
niebu”. Kilka tysięcy nastoletnich 
„żeglarzy”: reporterów, literatów, fo-
tografików, rysowników płynąc przez 
morza i oceany w poszukiwaniu 
polskich przystani – zmierzyło się 
z wiatrem, odważnie idąc pod wiatr 
niedowierzaniu, obojętności, scepty-
cyzmowi. Czasopismo stało się dla 
nich okazją do pokazania „siebie”, 
do nawiązania przyjaźni z polskimi 
rówieśnikami pochodzenia polskie-
go na świecie, utrwalania poczucia 
wspólnych narodowych korzeni.

I – jakby w zadośćuczynieniu za 
trud tworzenia – krzepiący serce 
odzew Rodaków STAMTĄD. Także 
tych w jesieni życia, w których twór-
czość i marzenia młodego pokolenia 
wznieciły na nowo iskrę młodości. 

Mijają dwadzieścia cztery lata, 
odkąd wypłynęliśmy w pionierski rejs 
– nikt w Polsce przed nami tego nie 
zrobił – przez oceany świata do Ro-
daków na sześciu kontynentach. Od 
sześciu lat w wersji elektronicznej 
czasopisma docieramy tam, gdzie 
się nam nawet nie śniło. Popłynęli-
śmy na przekór wszystkiemu, co na 

trudne pytania egzystencjalne znaj-
duje najprostsze odpowiedzi. Z tytu-
łem, który uosabia bariery i niepokoje 
piętrzące się przed młodością – nie-
kiedy durną, chmurną, lecz jeszcze 
częściej wzlatującą nad poziomy 
tego, co zwyczajne, szare. 

Dla mnie redagowanie i wydawa-
nie POD WIATR stało się wyzwa-
niem życiowym. Kiedy przed laty po-
myślałem najpierw o 10. urodzinach, 
potem 20., czas wydawał mi się tak 
odległy, iż lękałem się myśleć o nim 
inaczej niż w kategoriach pięknego 
marzenia. Tym bardziej więc doce-
niam zrządzenie Opatrzności, która 
pozwoliła mi – nam czas trudu wień-
czyć dniem satysfakcji. 

Za tę piękną, osobistą, dwudzie-
stoczteroletnią przygodę dziękuję 
Współpracownikom i Wszystkim 
pomagającym w jej trwaniu. Szcze-
gólnie osobom mi Najbliższym, po-
dzielającym moją pasję z jej blaska-
mi i cieniami, pomagającym mi ją 
kontynuować. Najbliższym – zawsze 
przy mnie obecnym w chwilach zwąt-
pienia i radości. Bo POD WIATR od 
początku było czasopismem rodzin-
nym, w które wkładaliśmy nasze ser-
ca i intelekt. 

Myślałem – myśleliśmy w głębi 
duszy i wyobraźni – o tym, że pew-
nego dnia nasza „podwiatrowa” hi-
storia zakończy się, że wpłyniemy 
do Przystani Pamięci. Zacumujemy 
w niej, rzucimy kotwicę i pozostanie-
my tam na zawsze. Dzisiejszym wy-
daniem to robimy.

Pamięć o człowieku trwa, dopóki 
żyją ludzie, którzy go znali. Pamięć 
o czasopiśmie chroniona przez ar-
chiwa i zbiory biblioteczne – w na-
szym przypadku również zagranicz-
ne – trwać będzie dłużej. Można 
będzie sięgnąć do POD WIATR po 
latach i z podziwem lub zazdrością 
snuć refleksje o marzeniach młode-
go pokolenia z przełomu XX i XXI 
wieku. Pokolenia pragnącego wzle-
cieć nad poziomy, „by ruszyć z posad 
bryłę świata i nowymi ją pchnąć tory”.

Czytelnikom, Przyjaciołom i Sym-
patykom TU i TAM dziękuję za życz-
liwy kącik w sercach i ciepło, które 
przez prawie ćwierć wieku podgrze-
wało mój – nasz zapał. Domena 
www.podwiatr.pl zostaje śladem na-
szej wzajemnej przyjaźni. Czy warto 
do niej zaglądać? Myślę, że tak. War-
to pamiętać i sobie przypominać.

Mirosław Twaróg

Dwudzieste piąte urodziny POD WIATR. W życiu człowieka to dużo. 
W historii czasopisma młodzieżowego to spory kawałek czasu. Kie-
dy spoglądam w przeszłość i wspominam nastoletnich autorów 
pierwszego numeru POD WIATR, czuję wzruszenie i podziw, że od-
ważyli się i poszli za moim i swoim marzeniem. A potem, w ślad 
za nimi – kilka tysięcy ich rówieśników z kraju i z zagranicy. Na 
podwiatrowych łamach, ujawniając swój talent dziennikarski, lite-
racki, plastyczny i fotograficzny, pozyskali dla naszej idei Rodaków 
– Czytelników, Przyjaciół i Sympatyków w ponad stu krajach. Kie-
dy piszę te słowa, wzruszenie powraca w dwójnasób. Urodzinowym 
wydaniem POD WIATR kończy swoją historię. Wszystkim, którzy ją 
współtworzyli, serdecznie dziękujemy.

październiku 1993 
roku w pionierski 
„podwiatrowy” rejs 
udali się nastoletni 
publicyści i poeci: 

Dominika Biela, Piotr Budzyński, 
Aleksandra Gabara, Agnieszka 
Jarzębowska, Kamila Kaczmarek, 
Piotr Kowalski, Maciej Kucharski, 
Anna Lipowicz, Agnieszka Macie-
jewska, Sławomir Moraczyński, 
Agnieszka Rautman, Krzysztof 
Sandurski, Małgorzata Stosel, Jo-
anna Wałecka, Filip Wieszok, Mi-
chał Wroński i Anita Żak. Tadeusz 
Oszubski zainicjował redagowanie 
Witryny Literackiej, potem przez 
wiele lat kontynuował ją Zygfryd 
Szukaj. Dzięki pomocy Wojewódz-
kiego Funduszu Ochrony Środo-
wiska i Gospodarki Wodnej ideę 
edukacji proekologicznej zaczęła 
upowszechniać podwiatrowa „Eko-
logia bez granic”. Z portu nad Brdą 
pomogli POD WIATR wypłynąć 
między innymi: Urząd Miasta Byd-
goszczy, Inspektorat PZU – Życie 
S.A. i Prasowe Zakłady Graficzne 
w Bydgoszczy. Na mostku kapitań-
skim stanąłem ja.

Od pierwszego wydania na szlaku 
światowego rejsu towarzyszy nam 
Wydawnictwo MARGRAFSEN Marii 
Senskiej – obecnie Dom Wydawniczy 
MARGRAFSEN, nadając wizerunko-
wi pisma kształt rozpoznawany przez 
Polaków zamieszkujących odległe 
zakątki Ziemi. Od pierwszego nu-
meru projektuje go technicznie i gra-
ficznie redaktor Anna Faleńczyk. Od 
kilkunastu lat jej projekt przenosi na 
ekran komputera Iwona Dombrowska 

http://www.podwiatr.pl
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Dla mnie wolność oznacza wybór. 
Mogę wybierać, co oznacza, że je-
stem wolna, nikomu niepodporząd-
kowana, niezależna w swoich de-
cyzjach. Każdy człowiek wybierając 
swoją drogę wolności, kształtuje Zie-
mię w pewien osobliwy sposób. Zie-
mia jest taka, jacy jesteśmy my, bo 
my tworzymy Ziemię. Porządkujemy 
ją według naszych własnych zasad, 
naszych wartości – możemy w nich 
pozostać lub je przekroczyć. Może-
my kształtować ją, wydając dojrzałe 
owoce pracy. Znajdź cel, właściwą 
granicę wolności, rozwiń skrzydła 
i wzleć do granicy nieśmiertelności! 
Wznieś ducha narodu ponad czas! 

„Wiedzcie, że nie jesteście 
samotni. Towarzyszy wam Ktoś, 
kto was nigdy nie zawiedzie”.

Nie jestem sama. Mam rodziców, 
siostrę, koleżanki, lecz czasami to nie 
wystarcza. Często czuję się tak sa-
motna, że uciekam od wszystkiego. 
Nie wiem, co mam robić, tak po pro-
stu nie wiem, co zrobić. Rozkładam 
ręce w geście zapytania i żałośnie 
kucam na rozstaju dróg mojego ży-
cia. Chcę znaleźć drogowskaz, który 
postawił dla mnie Bóg. Drogowskaz 
z wielkim napisem „nie bój się”. Któ-
rędy iść, żeby pokonać lęk? Zaufać 
Bogu, który wyciąga rękę, wskazując 
znaki życia… Bóg jest zawsze z nami 
– otwórz przed nim serce, zacznij 
dostrzegać Jego niewidzialne ręce 
wskazujące twój drogowskaz życia. 
Każdy znajdzie na nich swój własny 
napis, który nigdy nie znika, nigdy nie 
prowadzi do błędnego miejsca…

„Nie ma szczęścia, nie ma 
przyszłości człowieka i narodu 
bez miłości, tej miłości, która 
przebacza, choć nie zapomina, 
jest wrażliwa na niedolę innych, 
nie szuka swego, ale pragnie do-
bra dla drugich; miłości, która 
służy, zapomina o sobie i goto-

wa jest do wspaniałomyślnego 
dawania”. 

Nigdy nie będzie istniał człowiek, 
jeśli nie towarzyszy mu miłość . Ni-
gdy nie będzie istniał naród, jeśli 
człowiek go nie pokocha. Bez miło-
ści to nie naród, to organ kierowany 
przez ludzi pozbawionych duszy. 
Musimy wybaczyć grzechy przeszło-
ści, ale zachować o nich pamięć. 
Nie ma życia bez miłości, nie ma 
człowieka bez miłości, nie ma do-
bra i szczęścia bez miłości. Jeżeli 
przebaczam, to miłuję, jeżeli miłuję, 
to przebaczam. Jeżeli kocham – od-
daję samego siebie dla innych, jeżeli 
oddaję samego siebie – kocham. 
Miłość oczekuje naszych kroków 
i gestów. Kochać bezinteresownie, 
kochać za nic – to właśnie miłość. 

„Człowiek jest wielki nie przez 
to, co posiada, lecz przez to, kim 
jest, nie przez to, co ma, lecz przez 
to, czym dzieli się z innymi”.

Posiadam ogromny skarb w po-
staci wolnej woli i rozumu. Wyko-
rzystując wolną wolę, kocham świat 
takim, jakim jest, wytyczam granice 
wolności, odróżniam dobre rzeczy 
od złych. To wszystko posiadam. 
Wykorzystując rozum, czynię tak, 
aby świat, który kocham, był lepszy, 
aby nigdy nie przekroczyć granic 
wolności niepodległej republiki su-
mienia, aby nie pomieszać dobra 
i zła. To zdobywam – tym się dzielę. 
Kim jestem? Jeśli jestem sobą, to 
jestem wielka.

„Nigdy nie jest tak, żeby czło-
wiek czyniąc dobrze drugiemu, 
tylko sam był dobroczyńcą. Jest 
równocześnie obdarowywany, 
obdarowany tym, co ten drugi 
przyjmuje z miłością”.

A nagrodą za dobro niech bę-
dzie uśmiech – najmniejsza odle-

głość między dwiema osobami, łzy 
szczęścia spływające niczym górski 
potok ze zbocza skał, oczy pełne 
niewymownej wdzięczności, prze-
mawiające: „dziękuję”. Dziękuję Ka-
rolowi Wojtyle za to, co mi dał, a dał 
dobro, dał przykład, jaką być – być 
nie dla siebie, ale być dla innych. 
Jan Paweł II… człowiek o wielkim 
sercu i duszy, którego słowa wciąż 
poruszają umysły, dając nadzieję 
na lepsze życie. Człowiek o nieby-
wałej dobroci, sercu przepełnionym 
współczuciem i miłością dla bliźnie-
go. Przede wszystkim człowiek dla 
człowieka, człowiek dla Boga.

„Na Boże Narodzenie 1983 
roku odwiedziłem zamachowca 
w więzieniu. Długo ze sobą roz-
mawialiśmy. (…) W ciągu całej 
rozmowy było jasne, że Alemu 
Ağcy nie dawało spokoju pyta-
nie: jak się to stało, że zamach 
się nie powiódł? (…) I ciekawa 
rzecz… ten niepokój naprowadził 
go na problem religijny. Pytał się, 
jak to właściwie jest z tą tajemni-
cą fatimską. (…). Ali Ağca – jak 
mi się wydaje – zrozumiał, że po-
nad jego władzą, władzą strzela-
nia i zabijania, jest jakaś potęga 

Na fali wspomnień

Czasami Bóg zsyła 
na Ziemię takich ludzi…

„Człowiek otrzymał dar wolności od swego Stwórcy. Dzięki 
wolności człowiek może tę ziemię kształtować i porządkować, 
może tworzyć wspaniałe dzieła ludzkiego ducha, które wypeł-
niają ten kraj i świat cały: nauka i sztuka, gospodarka i technika, 
cała kultura”.

Jan Paweł II

wyższa. Zaczął więc jej poszuki-
wać. Życzę mu, aby ją znalazł”.

A czego ja szukam?
Karol Wojtyła był po prostu sobą. 

Nigdy nie udawał, ofiarowywał nam 
siebie takim, jakim był. Chcę uczyć 
się od Niego takiej spontaniczności, 
chcę uczyć się bycia sobą, chcę prze-
baczać jak On, być człowiekiem dla 
człowieka jak On. Pragnę nieść świa-
tu te same wartości, lecz w mój wła-
sny sposób. Jestem człowiekiem i nie 
wystarczy mi istnienie i przemijanie. 
Potrzebuję przeżywać, egzystować, 
odczuwać, rozpaczać, śmiać się, ale 
przede wszystkim muszę nauczyć się 
wybaczać. To, ile uczuć doświadczę 
– to moje życie. To mój przepis na to 
życie, który odnalazłam.

Od czasu do czasu Pan Bóg zsy-
ła na Ziemię takich ludzi, jak Karol 
Wojtyła, po to, abyśmy mogli uczyć 
się od nich rzeczy wielkich, jak 
przebaczenie, abyśmy nie pozwo-
lili ulecieć motylowi czasu, abyśmy 
kochali cały świat – od maleńkiej 
mrówki po niezmierzone szczyty 
gór. Abyśmy wymagali od siebie. 

Kamila Jendrzejewska l. 17
Pod Wiatr 2007
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Trawa wszędzie jest taka sama. 
To było moje pierwsze wrażenie. 
Pierwsze z nieskończenie wielu 
zdziwień i zaskoczeń. 

Tego lata zdecydowałam się 
skoczyć w otchłań swoich marzeń. 
Pojechałam do miejsca moich wi-
zji i wyobrażeń. Do przedmiotów, 
w których tkwiłam od maleńkości, 
nigdy nie znając ich pochodzenia. 
Do ludzi, którzy piją poncz w czer-
wonych kubeczkach, oglądają ba-
seball i kupują indyka na Święto 
Dziękczynienia. Do twarzy z ekra-
nu. Do plastikowych modeli rze-
czywistości. Do nierzeczywistości! 
I zdziwiłam się, bo wszystko istnie-
je. Można zjeść, dotknąć, poczuć, 
poczuć się jak w domu. 

 Mój plan podróży zakładał je-
den cel: pozbyć się lęku. Pierwszy 
etap padł na trzy miesiące w lesie. 
Podpisałam kontrakt z zimowym 
resortem w stanie Wirginia. Miesz-
kałam w górach, pięć minut na pie-
chotę do restauracji, w której pra-
cowałam jako hostessa. Z dala od 
miast, maszyn, zgiełku i świateł. 

W naszym ciemnym leśnym 
padołku mieszkała gromadka stu-
dentów m.in. z Filipin, Turcji, Serbii, 
Czech i Polski. Wszyscy razem, 
dzieląc troski między sobą. Każda 
fraszka urasta do miary tragedii. Re-
stauracyjne dramaty, walki z szefem, 
godziny i klienci. Pojawiały się rzecz 
jasna miłości, rozterki emocjonal-
ne, międzykulturowe przyjaźnie. Na 
szczycie góry było SPA. Tam pływa-
łam z sokołami zataczającymi nade 
mną koła na niebie. Nasze śmieci 
wynosiły szopy pracze, a niedźwie-
dzie dbały o segregację. Spałam 
z pająkami w jednym łóżku, a suseł 
zawsze odprowadzał mnie do pra-
cy. I w górę, i w dół, jak słońce – po 
schodach, szlakach, po relacjach 
międzyludzkich, dzikim świecie 
uczuć i zaszumianych emocji.

W sierpniu przyszedł czas na 
spojrzenie w przyszłość. Dwie głowy 
wędrowały po mapie i Internetach 
w poszukiwaniu słońca i żółtych 
taksówek. Razem z przyjaciółką 
Zuzią stworzyłyśmy tandem niezbyt 
doświadczonych, lecz niezwykle za-
palonych podróżniczek bez prawa 
jazdy i wspólników akcji – gotowych 
do samodzielnej wyprawy w poszu-

kiwaniu wolności. Powstał szcze-
gółowy plan podróży: 6 września 
–  miasto Waszyngton, 8 września 
– Oakland/Berkeley, Kalifornia, 10 
września – San Francisco, Kalifor-
nia, 14 września – Santa Cruz, Ka-
lifornia,16 września – Los Angeles, 
Kalifornia, 19 września – San Diego, 
Kalifornia, 21 września – Denver, 
Kolorado, 26 września – Nowy Jork.

Ameryka – kraj wolności i skraj-
nej akceptacji, za duży, by pogodzić 
tyle ludzkich istnień. Mimo to tam, 
gdzie byłam, spotkałam spokój, 
dobro i ciekawość wszystkiego, co 
inne, obce. Widziałam przepiękne 
galerie wypełnione po sufity złotem 
i srebrem sztuki. Widziałam budyn-
ki, o których mówi cały świat. Jed-
nak nie to nauczyło mnie dojrzało-
ści. To nie to noszę z dumą w sercu. 

Moją Amerykę budują wspomnienia 
osobiste. Przypadkowe spotkania 
i przypadkiem dostrzeżone chwile. 
TO znalazłam, poznałam i włoży-
łam pomiędzy planety mojego we-
wnętrznego kosmosu.

Podsumowania mają to do sie-
bie, że zamykają kilka miesięcy 
w prostej myśli, zgrabnym prze-
kazie, zatracając detal dnia. Całe 
zmaganie się i docieranie rozwiązu-
ją ostatnim wrażeniem, które swo-

w ciepłym miąższu – można tylko wy-
obrażać sobie ten smak. Łatwo uczy-
nić takie jabłko całym światem, ono 
sokiem rozpływa kontynenty, a wielką 
kulą przysłania horyzont. Jest tu cał-
kiem normalne, zupełnie zwyczajne 
nosić je w kieszeni jako wielkie wzgó-
rze na ciele, jak jego część, jak dumę, 
maksimum urodzaju. Pogłaszcz to 
jabłko jak złotą pamiątkę. Uśmiechnij 
się do lustra i zwolnij. 

Ja pobyt tutaj traktuję jak kolonię. 
Uczę się, jak mówić płynnie po an-
gielsku, w kieszeni noszę słownik, 
a głaszczę tylko własne nogi ze stra-
chu przed żylakiem. Mam dużo pra-
cy i trochę rozczarowań. Mam wo-
kół siebie ludzi i wciąż nienazwaną 
reputację – myślę o tym, gdy czuję 
przeszkody – w stawaniu się przed 
nimi, w przybieraniu min i kolorów. 
Czasami walczę ze sobą w środ-
ku. Czasami myślę, czy na pewno 
podjęłam dobrą decyzję. A czasami 
jestem zbyt na sobie skupiona – nie 
tak, by topić się i wędrować, wąchać 
i dotykać, tylko tak generalnie, ob-
serwując życie na osi czasu, mrużąc 
oczy, szukać niebotycznego drżenia. 

„Ileż słów, ileż nazw dla samego 
zagubienia” – „Gra w klasy”, Julio 
Cortazar.

Noce w Wirginii

rzucają ciało na cień
niedźwiedziom na pożarcie
zaglądają w usta
nieruchomych białych brył
wciskają księżyc w nozdrza
czas stygnie na dnie
granatowego lasu
który nieruchomości 
wiedzie prym

nawet kiedy słońce wstanie
noc ze mnie nie wypełznie

• 24.08.2017
Impresje z pewnego końca
1. zbliża się czas
– brzask w brzuch i zamglone tchnienia
tu
przez aksamit krzyk
brzmi, nie wybrzmiewa
jakby białych ścian odbijał cień

2. Słone usta na słodkie języki. 
Róże i brązy, hiszpański śmiech.

Noce nie pachną

3. bo kto bębni w bębenek, dyktuje 
tamtym takt

kto tupie nogą, zgniata cichy płacz
turbuje niewinnie letnie podrygi
tnie na kawałki leniwą gładką maź

4. szybko wypowiadane myśli porywa 
kołowrotek i toczy je zawrotnie w dół gór

do miast, w których giną

• 8.09.2017
Przesiadka w Denver
Chociaż wiem, że nikt naokoło nie 

potrafi zrozumieć, co polskie „robaki” 
znaczą, wciąż DRŻĘ ze wstydu, gdy 

Amerykańskie impresje

Trawa wszędzie
jest zielona

Zdecydowałam się skoczyć w otchłań swoich marzeń...

Zuzia na wzgórzu w Parku Buena Vista, San Francisco

im blaskiem i cieniem deformuje 
wspomnienia. Dlatego, żeby cho-
ciaż trochę zbliżyć moją subiek-
tywną Amerykę do obiektywnego 
obrazu rzeczy, chciałabym w tym 
momencie przekazać głos mojej  
p r z e s z ł e j  ja. Puścić wolno 
natchnione tamtym wiatrem słowa, 
bałagan impresji w porządku chro-
nologicznym.

     2.06.2017
Pierwsze wrażenie: trawa jest 

wszędzie taka sama.

• 18.06.2017
Wirginia
Życie jest tu jak ogromne soczy-

ste jabłko. Zbyt wielkie, by mogło być 
prawdziwe. Ma twardą skórkę, trud-
no przebić się do środka i zatonąć 
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piszę prosto z duszy jak na scenie. To 
STRACH trzyma dłoń, a dłoń długo-
pis. Niepokój? Myśl o cudzej myśli.

Pachnie trawą, słońcem i zupeł-
nie innym zewem. Może tylko dla 
mnie to przygoda, przecież dooko-
ła dzieje się normalność. Siedzimy 
wszyscy razem w maszynie ze skrzy-
dłami, żeby wreszcie rozpostrzeć 
swoje i latać zwyczajnie dookoła.

(Teraz pachnie zamkniętymi 
oczami i łóżkiem).

Myślę o tym, co zostawiłam 
w środku lasu, co gubi rysy w cieniu 
drzew. Jak w szklanej kuli codzien-
nie potrząsanej na nowo. Obser-
wuję wielkim okiem poprzez za-
krzywione szkło, a ono w dłoniach 
objęte, zaparowuje od oddechu.

(Na skrzydle za oknem egzotycz-
ny ptak).

Kolejką Bart 
w kierunku Oakland
Kolejka Bart wiezie szczupłe 

twarze przez mgły i wzgórza łąk 
kolorowych domków. Kruczowłosa 
dziewczyna robi na drutach – wła-
śnie skończyła dziergać czapkę. 
Rudy kłębek wełny chowa do toreb-
ki. Na zewnątrz wieje chłód.

• 9.09.2017
Jeremie, Oakland
Nasz gospodarz nazywa się Je-

remie. Dziś odjechał w głąb kalifor-
nijskiej pastelowej puszczy. Jego 
chude ciałko kolażysty na jeszcze 
chudszej rowerowej ramie zniknęło 
w głębi ulicy powiększonych dom-
ków dla lalek, palm i dziwacznych 
bram. Wczoraj przy ognisku szarpał 
struny lewą ręką i gwizdał, raz po 
raz przeciągle wciągając powietrze 
na dno płuc. Potem czytał swoje 
wiersze o samotnym dumaniu na 
skandynawskich lądach. W pierw-
szym mówił o zaprzyjaźnianiu się 
z momentem, w drugim – o ciszy 
pomiędzy klaśnięciem, kiedy za za-
mkniętymi oczami jesteś tylko ty. 

Nie od zawsze chciał być foto-
grafem. To tylko sposób na zara-

bianie pieniędzy i czasem dobra 
zabawa, socjologiczna gra. Wy-
najmuje młodożeńcom fotobudki 
na weselne pamiątki. To, co na-
prawdę chce robić, to pielęgno-
wać ogródek, jeździć na rowerze, 
poznawać ludzi i śpiewać przy 
ognisku. Nigdy nie startował w wy-
ścigach, jego roślinki wyschły pod-
czas wakacji, nie jest najbardziej 
gadatliwy, a melodie skupia wokół 
jednego dźwięku. Niczego jednak 
nie robi po nic. Kamienie życia la-
tają po stratosferze.

• 11.09.2017
Eric, San Francisco
To było tego dnia, gdy po raz 

pierwszy zobaczyłam koszulę, któ-
ra dotykała bijących ognistym ser-
cem żeber Kerouaca. Wtedy też 
dotarłam do Cafe Trieste, w któ-
rym Oni – bitnicy siadywali z cap-
puccino na podwójnym espresso 
i z panem baristą o brwiach skrzy-
dlatych, i szafą grającą i poetą, co 
myślał. Toaleta była tam różowa, 
w lustrze ktoś wyżłobił kluczem 
Lady Pink. Szłyśmy deszczem, 
w deszczu, łapiąc sztuki miłości, 
do sztuki względów, miłości pa-
trony. Tam była księgarnia – jak 
w Paryżu kompanii Szekspira, tu 
bitnika. Chodziłam wśród półek, od 
słów do drzwi, od drzwi do obra-
zów, mówiąc na głos, śmiejąc się 
i krzycząc.

Tam spotkałam Erica. Zapytał 
tylko, skąd jesteśmy, jak banalnie, 
po czym spędził pół nocy, prowa-
dząc przez miasto jak opiekun, 
jak przyjaciel z przeznaczenia. Ma 
37 lat i pracuje w studiu nagranio-
wym o tradycji sięgającej czasów 
Grateful Dead jako stażysta od lat. 
Zarabia pieniądze, rozwożąc fast 
food rowerem po wzgórzach. Żyje 
w San Francisco dla spacerów 
po Golden Gate Park i marzeń. 
Chciał zostać perkusistą, teraz 
patrzy, jak inni odnoszą sukces. 
Gra kiedy tylko może, ale czas, 
w którym poświęcił wszystko inne, 

ściągnął go na dno. Teraz czyta 
książki i ma nadzieję. Jest cieka-
wy i słucha, dba i pamięta. Wciąż 
uśmiecha się do świata i nie pro-
si, tylko daje. Jest mu źle, kiedy 
widzi, że ci, którym nie zależy – 
wspinają się na szczyt. Oni jedzą 
jego miłość łyżeczka po łyżeczce.

Przeszliśmy nocą pół miasta, 
śmiejąc się i gadając, patrząc na 
światła i wysokie budynki. Zapro-
wadził nas na najlepsze burrito 
w mieście. Do Tenderloin, gdzie lu-
dzie biegają po ulicach, stoją wpół 
złamani, z dzikim okiem wstrzy-
kują w żyłę płyn, stojąc pomiędzy 
gazetnikami. Gdzie chodzą gangi, 
a bezdomni pchają ogromne wóz-
ki. Eric mknął jak strzała i pozdra-
wiał wszystkich miło.

Wracając do domu, zaszliśmy 
pod Filharmonię i Centrum Jaz-
zu. Przez szybę widzieliśmy krze-
sło, na którym Eric siedział, kiedy 
jeszcze grał. Potem miał kontuzję 
i przestał. Lecz uśmiecha się i trwa.

• 13.09.2017
Nocny jazz, San Francisco

Poezja jest kiedy w życiu 
nie ma rymu,
kiedy dzieje się nie w takt,
kiedy ktoś gra za szybko
tonie w maśle, nie wie jak
poezja jest kiedy fruwa ptak
i wieje wiatr i wieje
poezja jest kiedy ktoś zamyka 
oczy
kiedy nie ma już siły na otwarte
kiedy nie ma złości
a życie jak jazz ślizga się
po tonach,
kiedy cień ukrywa tylko część.

• 15.09.2017
W muzycznej komunie, 
Santa Cruz
Dotarłam na koniec świata, by 

zatęsknić, by zrozumieć, że wszę-
dzie są ludzie. Patrzę na miejsce, 
o którym zawsze marzyłam. Miej-
sce wolnej sztuki, młodych arty-
stów w środku lasu. Czuję się taka 
sama jak oni, a jednak coś mi nie 
pozwala być uczestnikiem. Czy po-
dróżnik może być tylko obserwato-
rem?

Kiedy śpiewali, tak bardzo 
chciałam dołączyć, szyją, uchem, 
palcami – wyciągałam je w górę 
i było mi przykro. W obliczu mu-
zyki jest mi przykro, jak pływakowi 
nad morzem, któremu trauma nie 
pozwala dotknąć wody. Chcia-
łabym zanurzać się i topić, czuć 
opór i chłodne dźwięki tańczące 
po skórze jak perłowe bąbelki, 
żeby po otwarciu ust melodia wle-
wała się do płuc i rozlewała po 
klatce wodospadem pasaży.

Oni są w muzyce cały, calutki 
czas. Bez chwili przerwy. Muzyka 
jest dla nich jak oddychanie. Pra-
cują w sklepach i restauracjach, 

żeby mieć za co jeść, uczyć się lub 
bawić. Jednak ŻYJĄ dla muzyki, 
żyją dla oddychania tylko.

• 16.09.2017
W drodze do Los Angeles
Mijam stepy, łąki rozsiane, lasy 

krzaczaste. W autobusie żółto od 
kalifornijskiego słońca. Ktoś chra-
pie jak ocean. Mój mokry strój 
kąpielowy dynda na krzesełku. 
Horyzont to tylko miękka kreska 
oddzielająca błękit od błękitu. Wo-
kół meksykańskie twarze z meksy-
kańskim okiem – ostrożnego ba-
dawczego spojrzenia krótkowidza. 
Myślę, że zakochałam się w tej 
wiosce, którą w duchu przeklina-
łam, i w ludziach, którzy krępowali 
mnie i zawstydzali. Konflikt w gło-
wie polegał na przestawieniu się 
z bycia poza w bycie wewnątrz. 
Zwykła przeprowadzka myśli. 
I dopiero wtedy poczułam się czę-
ścią. I wtedy przyszła noc, spadła 
gwiazda.

• 22.09.2017
Denver
Denver przypomina wielkie ran-

cho schowane w jesieni. Komplet-
nie poza światem – wioska wśród 
skał. Ludzie chodzą w kapelu-
szach, wieszają kamienie szla-
chetne na szyjach, a suche łokcie 
smarują żywicą. Ludzie z Denver 
nie trzymają się miejsca. Gotowi 
są wskoczyć na konia i ruszyć na 
wyprawę, ot tak.

Nowy Jork był jak sen. Zakrę-
cona, by zobaczyć wszystko, bie-
gałam od ścian do ścian, szczęśli-
wa i oszalała. To miasto dżungla, 
kompilacja twarzy i zdarzeń. Mi-
lion bodźców na sekundę i niezro-
zumiały czar. Coś sprawia, że ten 
tłum i zgiełk znajduje ujście. Coś 
pozwala odnaleźć swoje miejsce. 
Coś Cię wita i ugaszcza. Każdy 
mile jest widziany. Nie spotkali-
śmy się ostatni raz. 

 Bałam się powrotu – powie-
działam o tym raz, głośno, jak na-
dąsana nastolatka. Bałam się, że 
nie znajdę tam piękna. Tam – tu. 
Ale trawa wszędzie jest zielona, 
a moje oczy widzą to teraz tylko 
wyraźniej. Każda podróż pozosta-
wia ślad w umyśle. Nikt nigdy nie 
jest po niej taki sam. Budujemy 
swoje światy wewnętrzne przez 
to, czego doświadczamy, na co się 
uwrażliwiamy i otwieramy. 

Bez względu na to, gdzie będę 
jutro, wiem, że z głową pełną 
wspomnień i czujnym wyćwi-
czonym okiem wypatrzę więcej. 
A moja podróż, Kalifornia, noce 
w Wirginii czy słoneczna plaża 
w Los Angeles zostaną ze mną 
już na zawsze.

Jagna Nawrocka l. 21
zdj. ze zbiorów autorkiBrooklyn Bridge, Nowy Jork
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Jak z niego skorzystają? Jaki 
skutek da w przyszłości pasjono-
wanie się kilkudziesięciu dziewcząt 
i chłopców sztuką opisywania fak-
tów, chwil i wydarzeń? Co trwale 
zostanie wpisane w indywidualne 
życiorysy? Co z tego, co było, mimo 
wirującego tańca trendów i różno-
rodności, nie da się wyprzeć z albu-
mu intelektualnych pamiątek? Czy 
dzięki wielu godzinom zaspokaja-
nia ciekawości i dyskusji w języku 
niewypartym jeszcze przez skróty 
SMS-a – uda się zrozumieć, na 
czym polega sens bycia? Spośród 
ponad dwóch tysięcy absolwentów 
Warsztatów wielu znalazło krzepią-
cą odpowiedź na te pytania.

        

Inauguracja dwudziestej szóstej 
edycji Międzyszkolnych Regional-
nych Warsztatów Dziennikarskich 
miała szczególny charakter. Nada-
ło jej uhonorowanie Mirosława 
Twaroga – ich twórcy – Medalem 
Marszałka Województwa Kujaw-
sko-Pomorskiego „Unitas Durat 
Palatinanus Cuiaviano-Pome-
raniensis” w uznaniu zasług na 
rzecz Województwa Kujawsko-Po-
morskiego i jego mieszkańców. 

Zbigniew Ostrowski, Wicemar-
szałek Województwa Kujawsko-
-Pomorskiego, wręczając laure-
atowi medal, przypomniał między 
innymi, że od 1992 roku nieprze-
rwanie Mirosław Twaróg prowadzi 
w Bydgoszczy Międzyszkolne Re-
gionalne Warsztaty Dziennikarskie 
– swój autorski, edukacyjny projekt 
multimedialny. Dzięki temu przed-
sięwzięciu od ćwierć wieku popu-
laryzuje wśród młodzieży z regionu 
Kujaw i Pomorza, a także spoza 
jego obszaru, zasady warsztatowe 
i etyczne tego trudnego zawodu. 
Wiele energii poświęca nie tylko 
praktycznej nauce dziennikarstwa 
prasowego, radiowego i telewizyj-

nego, ale i upowszechnianiu kul-
tury języka polskiego oraz aspek-
tom etycznym pracy dziennikarza. 
Mirosław Twaróg jest nie tylko 
twórcą Warsztatów, ale jest przede 
wszystkim wzorcem dla młodego 
pokolenia – podkreślił Zbigniew 
Ostrowski.

– W imieniu Pani Prezes i pra-
cowników Rozgłośni Polskiego 
Radia Pomorza i Kujaw składam 
serdeczne gratulacje panu Mi-
rosławowi Twarogowi z okazji 
uhonorowania Medalem Mar-
szałka Województwa. Dołącza-
my życzenia dalszych sukcesów 
w trudnej sztuce kształcenia mło-
dych dziennikarzy – powiedział 
w swoim wystąpieniu redaktor 
Marek Rzepa, od kilkunastu lat 
współpracujący z Warsztatami. 
– Uczestników XXVI Warsztatów 
chciałbym zachęcić do pilnego 
uczestnictwa, szczególnie w za-
jęciach radiowych. To wspania-

ła okazja do poznania podstaw 
dziennikarstwa radiowego. Oprócz 
praktycznej nauki redagowania 
dzienników, tworzenia reportaży 
czy audycji muzycznych, zapozna-
cie się też z najnowocześniejszym 
sprzętem reporterskim i technolo-
gią radiową. Sprawdzimy, jak dzia-
łają aparaty mowy i słuchu, aby 
w pełni wykorzystać je podczas 
prób w studiu przy mikrofonie. In-
teresującą propozycją będzie też 
konkurs dla uczestników Warszta-
tów na scenariusz audycji radio-

i umiejętności dziennikarza ra-
diowego.

        

Przekroczyliśmy Rubikon i… 
zwyciężyliśmy. Wszyscy – pomy-
słodawca, ponad stu wspaniałych 
nauczycieli: dziennikarzy i realiza-
torów Ośrodka Regionalnego TVB 
i Rozgłośni Polskiego Radia Po-
morza i Kujaw, przez dwadzieścia 
pięć lat niezmiennie życzliwych 
dla idei „bydgoskiej szkoły talen-
tów dziennikarskich”, decydenci 
sprzyjający unikalnemu projektowi 
i ponad dwa tysiące absolwentów. 
Na tworzenie klimatu dla rozwoju 
kreatywności  myślenia adeptów 
ma wpływ również działalność 
Młodzieżowego Domu Kultury nr 
4 w Bydgoszczy, w którego struk-
turze – po licznych poprzedni-
kach – dziewiąty rok znajdują się 
Warsztaty .

Warsztaty stały się ambasado-
rem Bydgoszczy w dziedzinie nie-
zwykle atrakcyjnej dla młodzieży 
szkolnej, a opinia o ich walorach 
dydaktycznych i wychowawczych 
dawno przekroczyła granice Ku-
jaw i Pomorza. To znak aspiracji 
młodzieży do samorealizacji in-
telektualnej i szukania satysfakcji 
poprzez unikalną formę poznawa-
nia ludzi, świata, technik komuni-
kacji między nimi. I poznawania 
samych siebie. 

        

Na dziennikarski Olimp wie-
dzie droga długa i wyboista, ale 
jednocześnie barwna i fascynu-
jąca. Międzyszkolne Regionalne 
Warsztaty Dziennikarskie po-
ruszają wyobraźnię, pozwalają 
poznać przedsmak tej fascyna-
cji. Z towarzyszącym im profe-
sjonalizmem i niepowtarzalnym 
klimatem przyjaźni, kultury oraz 
partnerstwa mistrzów i uczniów 

Marzenia do spełnienia
7 października dwudziesta szósta inauguracja Warsztatów 

przeszła do historii. Z udziałem Zbigniewa Ostrowskiego – Wi-

cemarszałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego, Bogny Ró-

życzki – Wicedyrektora Młodzieżowego Domu Kultury, redaktora 

Marka Rzepy –przedstawiciela dyrekcji Rozgłośni Polskiego 

Radia Pomorza i Kujaw, redaktorów Ryszarda Murawskiego 

i Zdzisława Pająka – związanych z Warsztatami od początku, 

licznego grona członków Stowarzyszenia Sympatyków Dzien-

nikarstwa Młodzieżowego, rodziców i nauczycieli – kilkudzie-

sięciu pasjonatów i pasjonatek mediów przeżyło pasowanie na 

adeptów sztuki dziennikarskiej. 

wej z bardzo cennymi nagrodami. 
W imieniu Zarządu Polskiego Ra-
dia PiK i dziennikarzy-wykładow-
ców zapraszam na zajęcia. Życzę 
sukcesów w zdobywaniu wiedzy 

Na zdjęciu: Mirosław Twaróg z Medalem Marszałka „Unitas Durat Pa-
latinanus Cuiaviano-Pomeraniensis”, z prawej Wicemarszałek Zbigniew 
Ostrowski

Uczestników inauguracji XXVI Warsztatów wita Wicemarszałek Zbigniew 
Ostrowski
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Życie to podróż, to droga, która wiedzie nas 
przez wzgórza, doliny, kolejne zakręty. Nie może-
my się zatrzymać, zawrócić, musimy iść zawsze 
do przodu, nawet wtedy, gdy wiatr sypie piasek 
w nasze oczy. Gdy wchodząc pod stromą górę, 
nie widzimy jej szczytu, nie wiemy, co jest dalej.

Kolejne dni, kolejne decyzje i pytanie: czy do-
brze postąpiłam? Nie wiem, czy to, co robię i czy 
decyzje, które podejmuję, są właściwe.

Nadchodzi jesień. Zawsze o tej porze, kiedy pa-
trzę na alejki zasypane  pomarańczowymi liśćmi, 
kiedy przez gałęzie drzew przedzierają się pro-
mienie ciepłego jesiennego słońca, zadaję sobie 
pytanie: którą drogą pójść, żeby dojść do moje-
go celu? Czy lepiej wybrać prostą, łagodniejszą 
dróżkę czy może pełną zakrętów i wyboistą dro-
gę pomiędzy krzakami? Co da mi satysfakcję: 
szybkość osiągnięcia celu czy może przeszko-
dy, które pokonałam i z którymi wygrałam... albo 
przegrałam, walcząc do końca. Wiem, że wolę 
iść pod górę, zastanawiać się, co mnie spotka za 
kolejnymi zakrętami i spełniać marzenia, mając 
świadomość, jak wiele wysiłku mnie kosztowało 
pokonanie każdego kilometra.

Podróż
Na fali wspomnień…

Nie jestem sama w mojej nieustannej wędrów-
ce, są przyjaciele, którzy idą obok, czasem mil-
czący, innym razem rozgadani, roześmiani, ale 
zawsze dopingujący: „Uda ci się, wierzę w to”... 
Ja też wierzę, ale czasami jest trudno, kiedy z ko-
lejnym krokiem wzmaga się ból, zmęczenie... 
„Pokonamy to, nie martw się, wiem, że damy 
radę” – te słowa są jak lek. Cicha obecność przy-
jaciół jest najlepszą pomocą, a kiedy ja wypowia-
dam słowa pocieszenia, wiem, że to wszystko... 
nasza podróż... życie... wiem, że wszystko ma 
sens.

Dzień, za dniem, krok za krokiem bliżej tego, 
co czeka mnie na końcu podróży. Powoli zapa-
da jesienny zmrok. Zachody słońca o tej porze 
roku są bardziej pomarańczowe, wielka orkiestra 
świata gra głośną, ale spokojną muzykę, poma-
gając nam, ludziom, zastanowić się nad sen-
sem naszego życia i naszych decyzji. Wiem, że 
wszystko się uda...

Stoję na rozstaju dróg, to ja sama muszę zro-
bić kolejny krok, widzę tysiące drogowskazów, 
wsłuchuję się w siebie, w muzykę i wiem, czego 
pragnę... Spełnienie moich marzeń jest tysiące 
kilometrów stąd, pewnego dnia tam dotrę, może 
już za rok pójdę na samotny jesienny spacer. 
Spojrzę na zachód słońca i wybiorę kolejną dro-
gę, zrobię następny krok... bo takie jest nasze 
życie… Nieustanną podróżą.

Aleksandra Sasinowska l. 17
Pod Wiatr 2006

collage Anna Jaracz l. 18 (archiwum)

– trafiają w sedno oczekiwań uta-
lentowanych młodych ludzi. Z każ-
dą kolejną edycją orientujących 
się coraz lepiej, jaki wkład mogą 
wnieść w decyzję o wyborze zainte-
resowań i zawodu. A później – jaki 
wnieśli. 

Marzenia do spełnienia. Zilustro-
wał tę tezę artystycznym występem 
instrumentalno-wokalnym, wieńczą-
cym inaugurację, Cezary Fanslau 
– nauczyciel fizyki, od najmłodszych 
lat zafascynowany muzyką rozryw-
kową. Natura samouka nakazała mu 
nauczyć się grać na kilku instrumen-

Dogonić marzenia i być szczęśli-
wym. Aby tak się stało, trzeba spełnić 
dziennikarski warunek, który można 
wpisać do każdej Księgi Życia. Ab-
solwenci bydgoskich Warsztatów 
mają go wpisany do świadectw, aby 
mogli zapamiętać. „Żeby uprawiać 
dziennikarstwo – napisał kiedyś Ry-
szard Kapuściński – przede wszyst-
kim trzeba być dobrym człowiekiem. 
Źli ludzie nie mogą być dobrymi 
dziennikarzami. Jedynie dobry czło-
wiek usiłuje zrozumieć innych, ich 

Początek drogi na dziennikarski Olimp...? Cezary Fanslau podczas koncertu

tach, wokalista, kompozytor, potem 
– jako absolwent UMK – pasjonu-
jący się fizyką, dydaktyk zajmujący 
się zagadnieniami sztuki uczenia 
się oraz sztuki nauczania metodą 
stymulowanego rozwoju intelektu-
alnego dzieci w wieku przedszkol-
nym, autor między innymi „Fizyki 
Bajkowej”, stanowiącej wprowadze-
nie do fizyki dla dzieci, oraz poliglo-
ta – władający ośmioma językami. 
Spełnił swoje marzenia. Wykonując 
z maestrią kilka popularnych stan-
dardów światowych, wywołał aplauz 
widowni.

intencje, ich wiarę, ich zainteresowa-
nia, ich trudności, ich tragedie. I na-
tychmiast, od pierwszej chwili, stać 
się częścią ich losu”.

Skomplikowana rzeczywistość 
bardzo potrzebuje ludzi tworzących 
cywilizację dobra w każdym miejscu 
toczącego się życia. „Potrzebuje 
człowieka – jak przypominał Wielki 
Polak Jan Paweł II – stającego się 
wielkim nie przez to, co ma, lecz 
przez to, czym dzieli się z innymi”. 
Tworzenie cywilizacji dobra to też 
misja dziennikarza.

Redakcja
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…literatury, sztuk plastycznych i fotografii

Z przyjemnością dzielimy się 
z Wami kilkoma pięknymi fotogra-
fiami nadesłanymi na konkurs dla 
dzieci „Polska w obiektywie polo-
nijnego dziecka”. To już IV edycja 
konkursu, druga międzynarodowa. 
Poprosiliśmy dzieci i młodzież polo-
nijną z całego świata, aby pokazali 
nam zrobione przez siebie fotogra-
fie „swojej Polski”. Jaka jest Polska 
oczami najmłodszych polonusów? 
Co w niej najciekawsze, najpięk-
niejsze, warte pokazania? Gdzie 
dzieci polonijne spędzają polskie 
wakacje? Jakie emocje pokazują na 
zdjęciach? Co lub kogo fotografują? 
Odpowiedzi znajdziemy w fotogra-
fiach nadesłanych na konkurs. Pol-
ska jest na nich różnorodna, ciepła, 
pełna pięknych krajobrazów, przy-
rody, zwierząt, zabytków, miejsc 
i ludzi. 

W konkursie rywalizowało w tym 
roku 208 zdjęć od uczestników 
z 13 krajów. Miło nam przekazać 
informację o wynikach konkursu. 
Jurorzy wybrali 10 najciekawszych 
zdjęć. Dodatkowo przyznaliśmy 
dwie nagrody publiczności.

Nie chowajcie talentu do szuflady

„Witryna literatury, sztuki plastycznej i fotografii” kończy 
dwudziesty czwarty rok inspiracji i prezentacji podwiatro-
wych twórców. W historii POD WIATR czas miniony, który 
dzisiaj wieńczymy ostatnim wydaniem czasopisma, był 
okresem pięknym i owocnym dla kilkuset młodych auto-
rów, dla których poezja i proza stanowiły istotny element 
życia, między innymi dla 1213 młodych twórców z kraju 
i zagranicy, którzy nadesłali ponad 8 tys. utworów poetyc-
kich i prozatorskich na piętnaście Konkursów Literackich 
o trofeum „Wiatraka”. W „Witrynie…” akcentowaliśmy 
z jednakową uwagą wszystkie elementy artystycznej wizji: 
literaturę, sztuki plastyczne i fotografię. Zapraszaliśmy 
na nasze łamy tych spośród Was, którzy w pokładach 
swojej młodej wyobraźni szukali inspiracji nie tylko dla 
słów. Szukali jej i znajdowali w obfitej palecie barw, kon-
turów, kresek, linii, światłocieni. W korespondencji do nas 
znajdowaliśmy z dumą pokazywany owoc naszych zachęt 
i inspiracji w postaci tomików poezji i prozy ilustrowanych 

przez utalentowanych miłośników sztuki plastycznej, którzy 
debiutowali niegdyś w podwiatrowej „Witrynie…”.

Zamykamy naszą wspólną artystyczną historię ape-
lem – nie chowajcie talentu w szufladzie. Dzielcie się nim 
z wszystkimi, którzy w czasach skomplikowanej rzeczywi-
stości pragną szukać wytchnienia w obcowaniu z pięknym 
słowem, kojącym niepokoje i rozterki. Piszesz poezję, prozę, 
recenzje, malujesz pejzaże, rysujesz formy, twarze, czarno-
-białe szkice oddającej głębię Twojej młodej artystycznej 
i ludzkiej wrażliwości, fotografujesz życie uchwycone na 
gorąco albo zastygłe w pięknie? Podziel się swoim talentem 
wszędzie tam, gdzie będzie on oczekiwany, niezbędny dla 
ludzkiej natury potrzebującej piękna, inspirujących warto-
ści i jasnego spojrzenia w przyszłość. Jeśli wspomnienie 
POD WIATR i naszej „Witryny literatury, sztuki plastycznej 
i fotografii” wznieci w Tobie, młody człowieku, zapał i od-
wagę – wciąż będziemy razem.

Redakcja

Nadesłane z Holandii

Droga Redakcjo „Pod Wiatr”
Jurorzy wybrali, a organizatorzy 

nagrodzili 10 najciekawszych zdjęć. 
Pierwsza wystawa prac konkurso-
wych oraz gala wręczenia nagród 
odbyła się 22 października w cza-
sie polsko-holenderskiego Polo-
nijnego Dnia Dwujęzyczności 
w Bredzie, w Holandii. Gratulujemy 
gorąco nagrodzonym oraz wszyst-
kim uczestnikom! Zapraszamy do 
kolejnej edycji konkursu, ale przede 
wszystkim zachęcamy do odwie-
dzania i fotografowania Polski. 

Z maili od rodziców uczestników 
Konkursu: 

„Wygrana w tak wartościowym 
i ciekawym konkursie to dla Eleny 
prawdziwe wyróżnienie, a dla jej 
rodziców zaszczyt. Z prawdziwą 
przyjemnością podzielę się tą in-
formacją z włoskim środowiskiem 
polonijnym”.

„Bardzo dziękujemy organizato-
rom za zorganizowanie tak fajnego 
i ciekawego konkursu (będąc w Pol-
sce, Adrian miał mega wyzwanie 
ZROBIĆ SUPER ZDJĘCIA, zaczął 
bardziej zauważać i podziwiać przy-
rodę)”.

„Dziękujemy za informację. Już 
widzę, jak Gabriela będzie się cie-
szyć, tym bardziej że całe lato było 
pod znakiem właśnie tego konkur-
su”.

Serdecznie pozdrawiam Zespół 
Redakcyjny i Czytelników Waszego 
czasopisma

Agnieszka Lonska
Forum Polskich Szkół  w Holandii

Z D J Ę C I A W Y K O N A L I :
1. Laureat Karol Wolinski, l. 

12, uczeń Polskiej Szkoły Ogniwo 
w USA – Zamek w Ogrodzieńcu

2. Laureat Norbert Gatnar, l. 14, 
Holandia – Wisła

3. Isabella Nemeth, l. 9, Austria –
Zamek krzyżacki samotny po 

deszczu w słońcu – Toruń

4. Fiodar Zieniucicz, l. 12, Bia-
łoruś – Dunajec. „…Tylko gniewny 
Dunajec srebrną bruzdę gładzi 

I długie rozmowy z echem gór 
prowadzi…”

5. Elena Pasquariello, l. 9, Wło-
chy – A to Warszawa! – widziana 
podczas deszczu z punktu widoko-
wego w Muzeum Warszawy

1
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Gasną światła…
Milkną rozmowy…
Ciemność przecina migocząca 

smuga, która rozlewa się w barwny 
obraz.

Zaczął się film.
Siedząc wygodnie jak podczas 

hipnozy, powoli zapadam w trans. 
Do uszu dociera muzyka zapowia-
dająca charakter filmu. Im bardziej 
jest dynamiczna, tym większe 
będzie tempo akc j i .  Dźwięk 
i ciemność tworzą szczególną 
atmosferę tajemniczości, pobu-
dzającą ciekawość i wyobraźnię. 
To właśnie ten specyficzny klimat 
sprawia, że mimo licznych widzów 
siedzących naokoło, zachowuję 
pewną dozę intymności. Mrok 
pozwala w nieskrępowany spo-
sób wyrażać emocje, na które 
nierzadko nie pozwoliłabym sobie 
w „pełnym świetle” przy niezna-
nych mi ludziach.

W kinie mam wrażenie, że je-
stem tylko ja i ekran. W jednej chwili 
cały świat zewnętrzny przestaje 
istnieć. Nieważne stają się proble-
my i obowiązki, które zostały za 
drzwiami sali. Liczy się to, co jest 
TU i TERAZ. Na tę krótką chwilę 
staję się kimś innym. Uważnie 
śledząc bohaterów, samoistnie 
utożsamiam się z jednym z nich. 
Moje odczucia i reakcje są podpo-
rządkowane uczuciom wybranej 
osoby. Cieszę się, kiedy postać 
filmowa osiąga sukces, martwię się 
jej porażką, odczuwam ulgę, kiedy 
wychodzi z opresji.

Czasem ukradkiem spoglądam 
na twarze widzów. Błękitna łuna 
światła bijąca z ekranu podkreśla 
grymasy wyrysowane emocjami. 
Łatwo można zorientować się, 
kto jaką postać filmową popiera, 
a zatem jakimi wartościami kieruje 
się w życiu. Może na tym polega 
magia kina…?

Na tę krótką chwilę mam okazję 
być kimś innym… Nie ponoszę żad-
nej odpowiedzialności za podjęte 
decyzje, nie liczę się z ryzykiem 
błędu, ponieważ – na ogół – wiem, 
jak skończy się śledzona historia. 
Film pozwala mi odprężyć się, za-
pomnieć na jakiś czas o własnych 

problemach, niepowodzeniach. 
Wtłacza w moje życie ładunek 
różnego rodzaju energii. Wszystko 
zależy od nastroju, w jakim się 
znajduję.

Niekiedy chodzę do kina dla 
rozrywki. Kiedy indziej potrzebuję 
po prostu jakiejś zmiany, swoistego 
katharsis. Dają mi to filmy o zawiłej 
fabule, głęboko psychologiczne, 
gdzie bohater przechodzi swoistą 
metamorfozę. Również „film drogi” 
działa na mnie oczyszczająco. Wi-
dząc postać, która próbuje ułożyć 
sobie życie po swojemu: błądzi, 
buntuje się i walczy nawet wtedy, 
kiedy przegrana jest z góry prze-
sądzona, roziskrza się we mnie 
płomyk nadziei, że nie tylko ja 
nie radzę sobie tak, jak bym tego 
chciała.

Zawsze staram się odczytać 
z oglądanej historii jakieś uni-
wersalne prawdy, iluzoryczny (?) 
przepis na życie, a także wyłuskać 
informacje na temat nieznanego 
mi świata i jego społeczności. 
Podsuwa mi to pewne porównanie 
środowiska, w którym egzystuję. 
Niekiedy, dzięki siłom wyższym, 
żyję, właśnie tak, jak dotychczas. 
Nierzadko jednak wzdycham za 
lepszymi warunkami. Wzruszają 
mnie – lub przerażają – nie tylko 
oglądane miejsca, ale także posta-
wy bohaterów. Niedoścignionym 
wzorcem jest w moich oczach oso-
ba posiadająca tak wielką pasję 
i namiętność do tego, co robi i w co 
wierzy, że gotowa jest poświęcić 
dla tego wszystko. Imponują mi 
ludzie odważni, chłonący życie 
pełną piersią. Najczęściej jednak 
z taką postawą spotykam się tylko 
w kinie.

I pomyśleć, że scenariusz 
życia pisze każdy z nas. Z więk-
szym lub mniejszym udziałem 
otoczenia. Dlaczego zatem jest 
tak wiele dramatów, tragedii, 
a nawet horrorów? Ja nie chcę 
być statystą w swoim własnym 
filmie. Przecież mogę zagrać tylko 
w jednym.

Alicja Przybylska l. 18
Pod Wiatr 2004

Na fali wspomnień…

Katharsis
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 Witryna. . .  Na fali wspomnień

Poddaję się wyobraźni. Paryskie mieszkanie 
poety. Mickiewicz stoi wśród przyjaciół z rękopi-
sem „Pana Tadeusza” w dłoniach. Zmęczoną, 
poważną twarz okalają długie bokobrody. W głę-
bokiej ciszy rozlega się głos wieszcza:

„O tym-że dumać na paryskim bruku,
Przynosząc z miasta uszy pełne stuku
Przekleństw i kłamstwa (...)”

Wracam do realiów. Bydgoska Kawiarnia Ar-
tystyczna „Węgliszek”. Miłośnicy wspaniałego 
aktorstwa i pięknej poezji zasłuchani i wpatrzeni 
w Krzysztofa Kolbergera – odtwórcę roli Mic-
kiewicza w filmie Andrzeja Wajdy – poddają się 
klimatowi spotkania autorskiego „Powrót do So-
plicowa”.

– „Bóg dał panu dobry głos – powiedział Waj-
da, kiedy zaprosił mnie na próbę charakteryza-
cji – wspomina aktor. – Wcześniej zaproponował 
tę rolę Czesławowi Miłoszowi, ale ten odmówił. 
Uważał, że kręcenie „Pana Tadeusza” to niedo-
bry pomysł. Charakteryzacja trwała trzy godziny. 
Wzorowano się na rzeźbie Dunikowskiego. Zało-
żyłem potem okulary i spojrzałem w lustro. To, co 
zobaczyłem, skojarzyło mi się z „Planetą małp”. 
Dotknąłem brody, którą nosi się, by ukryć coś fi-
zycznego albo coś wewnątrz. Miałem wrażenie, 
jakby spoglądała na mnie obca osoba.

Wpatruję się w łagodne rysy mężczyzny 
w średnim wieku. Elegancki grafitowy garni-
tur koresponduje z gołębim kolorem włosów. 
W oczach ukrytych za szkłami okularów szukam 
wieszczego spojrzenia z ekranu. Czy tak mógłby 
wyglądać dwudziestowieczny Mickiewicz?

– Zagrałem – to duże słowo. Zamiast planowa-
nych dwóch scen, nakręciliśmy znacznie więcej. 
W filmie pojawiły się różne ujęcia: całej sylwetki 
na tle okna, ujęcia moich stóp, cienia ręki odbitej 
w szkle, za którym wisiał obraz Matki Bożej Czę-
stochowskiej. Zawsze staram się mówić prosto 
poezję, ale tu obawiałem się nadrecytacji. Wajda 
poradził mi: „Niech pan nie recytuje, tylko szybko 
czyta tekst. Obraz namaluje resztę”. Stanąłem. 
Skupiłem się. W obecności Matki Bożej Często-
chowskiej tak mnie ścisnęło, że nie mogłem ina-
czej, tylko szeptem. Pan Wajda miał rację.

Próbuję przypomnieć sobie sceny z filmu. Gra cie-
ni, światła i wiekopomne słowa unoszone na dźwię-
kach muzyki. Jakby harmonicznie zespolona całość.

– „Pan Tadeusz” jest przesycony grą słowną. 
Pamiętam scenę, którą konsultowałem z reży-
serem. Księga VIII. Telimena robi awantu-
rę Tadeuszowi. W scenariuszu pominięto trzy 
wersy, w efekcie czego scena kończy się kwestią: 
„Głupia”. Nie było to śmieszne. Każdy brak rymu 
powoduje zgrzyt. Zaproponowałem, by dołączyć 
wersy, jak w oryginale. Miałem kilka sekund na wy-
recytowanie:

„Na obelgę śmiertelną dla uszu szlachcica,
I której żaden nigdy nie słyszał Soplica,
Zadrżał Tadeusz, twarz mu pobladła jak trupia,
Tupnąwszy nogą, usta przyciąwszy, rzekł: 

Głupia!”

Wajda zgodził się. Zdążyłem.
W kawiarni rozlega śmiech. Krzysztof Kolber-

ger zaczarował słuchaczy ujmującym głosem 
i humorem, z jakim opowiada.

Klaps, klaps – błysk fleszy.
– Janda powiedziałaby: „Proszę wrócić, lewy 

profil mam lepszy” – aktor przerywa monolog, 
spoglądając na fotoreportera, jak na nieszkodli-
wego intruza. Po chwili kontynuuje.

– Za moją rolą stoi dwadzieścia siedem lat 
obcowania z Mickiewiczem. Po raz pierwszy 
nagrałem „Pana Tadeusza” w całości dla biblio-
teki mówionej Związku Niewidomych. Miałem 
dwadzieścia sześć lat. Wiele osób mówiło mi, 
że nie zdaję sobie sprawy, ile pokoleń wycho-
wało się na epopei narodowej w mojej interpre-
tacji. Dzisiaj byłaby inna. Obarczona większą 
odpowiedzialnością, strachem. Grałem Pana 
Tadeusza w spektaklu Jana Englerta, wysta-
wianym w Australii, Kanadzie, USA. Ostatnio 
przestałem śmiać się z Heleny Modrzejewskiej, 
która występowała w roli Julii przez czternaście 
lat. Grałem Tadeusza, który liczył lat blisko dwa-
dzieścia.

Wzajemnie życzliwy i ciepły klimat spotkania  
sprzyja pytaniom i zwierzeniom.

– Które role pan woli: współczesne czy 
klasyczne? 

– Dwadzieścia lat temu stanąłem przed gma-
chem Teatru Narodowego w Warszawie. Moim 
pierwszym dyrektorem i nauczycielem był Adam 
Hanuszkiewicz. Wykreował we mnie wizerunek 
aktora grającego w sztukach klasycznych. Najle-
piej czuję się w rolach pisanych wierszem. Mu-
szę wówczas stworzyć wrażenie, jakbym mówił 
prozą.

– Na ile czuje się pan związany z teatrem, 
a na ile z filmem?

– Pierwsze siedem, osiem lat w Teatrze Na-
rodowym wspominam jako świadomą grę, czas 
najbardziej owocny. Potem brak wyobraźni, zatra-
cenie w tym, co się robi. Powiedziałem sobie, że 
po odbudowaniu po pożarze wrócę do teatru. Wy-
stąpiłem wtedy w „Tańcu śmierci” z Joanną Cho-
dakowską i Danielem Olbrychskim. W Teatrze Na-
rodowym czuję się najbezpieczniej pod względem 
socjalnym, bytowym. Ostatnio grałem Stańczyka 
w „Weselu”. Krótka rola. Wchodzi się na scenę 
i idzie do domu. Minus jest taki, że przedstawienie 
trwa trzy godziny, więc na oklaski czekam dwie. 
Tym bardziej że w kostiumie nikt mnie nie pozna-
je.

– Czy nie myślał pan o roli w popularnych 
obecnie telenowelach?

– Występowałem w serialach artystycznych: 
„Trylogii”, „Ziemi obiecanej”, „Modrzejewskiej”. 
Teraz mamy potrzebę obserwowania losów ro-
dziny. Nie mógłbym pozwolić sobie na to, by 
przez dziewięć miesięcy obcować z tym samym 
reżyserem, aktorami.

– Jakie są pana najbliższe plany sceniczne?
– Chciałbym wyreżyserować do czerwca „Fir-

cyka w zalotach” Zabłockiego.

Atmosferę spotkania rozprasza sygnał alarmu.
– Komuś kradną samochód. Mam nadzieję, 

że mój stoi. Nissan primera z warszawskimi re-
jestracjami. Gdyby ktoś z państwa był tak uprzej-
my... – żartuje aktor. 

Błyskawicznie reaguje na dźwięk telefonu ko-
mórkowego:

– Jak Wajda, to proszę powiedzieć, że jestem 
zajęty.

Od dłuższego czasu obserwuję dwie panie 
siedzące przede mną. Najwyraźniej zauroczone 
fizys pana Kolbergera. W końcu jedna zbiera się 
na odwagę i pyta:

– Nosił pan brodę przez siedem lat. Co 
chciał pan ukryć?

– Szczerze? Młodość. Miałem chłopięcą, deli-
katną twarz, a broda dodawała lat. Prawdopodob-
nie nosiłbym ją dłużej, gdyby nie pijany charakte-
ryzator. Występowałem w filmie Kazimierza Kutza 
w roli polskiego żołnierza ze Śląska, który powra-
ca do domu po wojnie. Trzy dni zdjęciowe. Przy-
chodzę rano na plan. „Pan Kazimierz powiedział, 
że ma pan zgolić brodę” – informuje charaktery-
zator. Byłem zdziwiony. Ale jak zgolić, to zgolić – 
pomyślałem. Moje zdziwienie było jednak niczym 
w porównaniu z zaskoczeniem pana Kutza. Inteli-
gencja polega na dostosowaniu się do przeciwno-
ści. Nakręciliśmy scenę, jak wojak wraca do domu 
w mundurze wojskowym. Matka wystawia mu mi-
skę z wodą, a ten myje się i goli brodę.

Krzysztof Kolberger śmieje się na wspomnie-
nie. Siada wygodniej w fotelu i przekłada mikro-
fon do drugiej ręki. „Ja, jako małomówny i nie-
śmiały człowiek...” – przypominam sobie słowa, 
które wypowiedział ironicznie na początku spo-
tkania. Zdaje sobie sprawę z gawędziarskich 
i pełnych dygresji wypowiedzi.

– Chciałabym podziękować za wiersze, 
które pan recytował w programie „Lato z ra-
diem” w 1976 roku. Wydawało mi się, jakby 
mówił pan tylko do mnie – zwierza się starsza 
pani.

– To był wspaniały pomysł. Lato z poezją. 
Szczególnie w czasie bojkotu prasy, radia i te-
lewizji. Pamiętam, że ludzie o określonej porze 
włączali odbiorniki i zasłuchani wygrzewali się 
w słońcu na plaży – wspomina z nostalgią aktor.

Nietrudno mi uwierzyć w sugestywność recy-
tacji Krzysztofa Kolbergera. Niski, melodyjny głos 
niesie wyciszenie i spokój. Jakby słowa tu i teraz 
były skierowane właśnie do ciebie. Aktor sięga 
po egzemplarz „Pana Tadeusza” leżący obok na 
stoliczku.

– Dziękuję, Panie Adamie... – wpatruje się 
skupiony w okładkę. Podnosi wzrok, ogarnia nim 
zgromadzonych. Cisza. Wie, co chcieliby usły-
szeć na pożegnanie. Ktoś podchodzi do pianina. 
Instrument zaczyna śpiewać muskany delikat-
nie po klawiszach. Aktor wstaje, opierając się 
koniuszkami palców o poręcz fotela. Przymyka 
oczy.

Moje są już zamknięte. Znów widzę Paryż. 
Ciasne mieszkanie. Mickiewicz wśród przyjaciół. 
Słyszę muzykę i znane mi słowa:

„Litwo! Ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie,
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto cię stracił...”
I tak nas cudem Krzysztof Kolberger powrócił 

do Soplicowa...
Dominika Gryz l. 18

Pod Wiatr 2000

Krzysztof Kolberger zmarł 7 stycznia 2011 r.

Powrót do Soplicowa
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Niedawno otwarto kolejny taki 
superowo-hiperowo-gigan-
tusowy supermarket. Za-

wsze potępiałam ludzi, którzy jeź-
dzili na tego typu imprezy. Nie wiem 
dlaczego, ale tym razem ja też zgłu-
piałam. Postanowiłam pojechać i na 
własne oczy zobaczyć ten „raj na 
ziemi”. Już w połowie drogi rozpo-
częły się gigantyczne korki, a raczej 
gigantokorki. Tysiące rodzin swoimi 
auteczkami lub megasamochodami 
(np. starami) próbowało się dostać 
do dwa tygodnie wcześniej upatrzo-
nego celu. Kiedy z prędkością 10 
km/h drogą łańcuszkową (od samo-
chodu do samochodu) dowlokłam 
się w okolice hipermarketu, dowie-
działam się, że od dobrych kilku 
godzin nie ma wolnych miejsc na 
parkingu.

Idąc za przykładem innych kie-
rowców, wjechałam na jakąś roz-
kopaną i błotnistą łąkę. Po czter-
dziestu minutach poszukiwania 
miejsca, gdzie mogłabym umieścić 
samochód, wcisnęłam się między 
drzewo i... kosz na śmieci. Drzewo 
i kosz na śmieci – dobre miejsce do 
zapamiętania.

Po wyjściu z auta zorientowa-
łam się, że do tego supersklepu 
jest jeszcze do przejścia kawałek 
superzabłoconej drogi. Więc szłam 
i szłam, a jak doszłam, to się bar-
dzo zdenerwowałam! Wszędzie 
było pełno małych i dużych ludzi, 
porozwalanych śmietników itd. Nad 
czerwonym blaszanym obiektem 
unosiło się tysiące kolorowych ba-
lonów. Przed wejściem grupa zde-
nerwowanych ludzi czekała na wol-
ne koszyki. Nie idąc w ślady „grupy 
koszykowej”, szybko weszłam do 
środka blaszanej puszki.

Na początku ukazała mi się pro-
menada firmowych sklepów. Nieste-
ty, był taki tłok, że do żadnego nie 
dało się igły wcisnąć, a co dopiero 
mnie. Więc szłam z tzw. falą, ciągle 
potrącana przez jakieś laski jeż-
dżące na wrotkach. W końcu uda-
ło mi się zdobyć koszyk. Jeszcze 
tylko jeden zakręt i... oświetlenie 
jak w studiu telewizyjnym, klimaty-
zacja (w całym budynku nie ma ani 

Blaszana
pułapka

jednego okna), a poza tym metro-
polia półek i wieszaków. Przez pra-
wie trzy godziny pływałam między 
proszkami do prania, patelniami, 
puzzlami, butami.

„Niech pani szybko biegnie do 
działu z kwiatami. Tam są paprotki 
za złotówkę! Biegnij, dziewczyno, 
biegnij!” – woła do mnie jakaś pani.

Więc lecę co tchu, potrącam po 
drodze jakichś ludzi... Biegnę szyb-
ko, bo tam są, a raczej były – pa-
protki za złotówkę. Moim oczom 
ukazuje się megapobojowisko. Po 
paprotkach zostały tylko oberwane 
liście, wysypana ziemia oraz jedna 
na wpół zwiędła bidula. Wsadzi-
łam ją do koszyka, to przecież tylko 
marna złotówka. Czym prędzej wy-
szłam z pomieszczenia „kwiaty dla 
Ciebie”.

Szukałam jeszcze tego dnia 
(bezskutecznie) „prawdziwie opła-
calnych” promocji.

Zastanawiałam się, czy wybrać 
ciastka za 2 czy 3 złote.

Przy okazji spotkałam połowę lu-
dzi z mojej klasy.

Podziwiałam i współczułam reki-
nowi ułożonemu na lodowej tacy.

Oślepiałam się, patrząc na ścia-
nę telewizorów.

Przysypiałam przy baaardzo 
spokojnej muzyce.

Dla ochłody piłam promocyjnie 
rozdawaną wodę.

Dostawałam długopisy z logo hi-
permarketu.

Kiedy czekałam, aż upieką 
świeże, nadmuchane, sztuczne 
bułeczki, zagadała do mnie pew-
na sympatyczna pani: – Przyje-
chałam tu tylko po chleb, a sama 
widzisz – pokazała swój wypchany 

koszyk – kupuję po prostu wszyst-
ko, co mi wpadnie w oko, wiesz – 
niby dla wnuczki, córki. Nie mogę 
się powstrzymać. To już chyba taki 
nałóg.

Biedna kobieta. Zrezygnowałam 
z bułek.

I tak przez długi, długi czas 
chodziłam w jakimś transie, wkła-
dając do koszyka różne bzdurne 
rzeczy. Nie zastanawiałam się nad 
tym, co robię. Dopiero przy kasie 
zorientowałam się, że w moim 
koszyku znajduje się między in-

Na fali wspomnień…
Na nasz wspaniały, prężnie rozwijający się polski rynek 

wtargnęły olbrzymie blaszane hipermarkety. W Gdańsku każde 
otwarcie takiego giganta obwieszczane jest co najmniej dwa 
tygodnie wcześniej. Prawdziwa jazda bez trzymanki rozpocz-
nie się dopiero w dniu, kiedy wszystkie miejscowe radia i tele-
wizja będą trąbić o otwarciu na peryferiach miasta supernowo-
czesnego sklepu. Dziesięcioro pierwszych klientów dostanie 
sympatyczny prezent od firmy. Każdy może sobie wyobrazić, 
jakie dantejskie sceny rozgrywają się przed olbrzyyyyyymim 
nowoczesnym przybytkiem dóbr i obfitości.

paczki ciastek, mechaniczny robot 
i wiele innych, zupełnie mi niepo-
trzebnych rzeczy. W ciągu dzie-
sięciu minut wszystko odłożyłam 
z powrotem na swoje miejsce.

Z koszykiem i paprotką udałam 
się do kasy. Tam powiedzieli mi, że 
jestem którymś tam klientem i za 
zakupy nie muszę płacić. Kasjerka 
nie udawała zdziwienia, kiedy ujrza-
ła moją biedną paprotkę. Jeszcze 
tylko promenada firmowych skle-
pów i... JEST WYJŚCIE!

Na zewnątrz ludzie polują na 
koszyki. Jest już ciemno. Jeszcze 
tylko kawałek i już będę w drodze 
do domu. W gąszczu aut szukam 
mojego pojazdu. Pamiętam, gdzie 
stał – drzewo i kosz na śmieci. 
Drzewo i kosz na śmieci – po-
wtarzam sobie w kółko. Szukam, 
szukam, szukam, denerwuję się 
i szukam. Wreszcie znajduję mój 
biedny samochód wciśnięty mię-
dzy drzewo i... KTOŚ ZWINĄŁ 
KOSZ NA ŚMIECI!

PS. Nie dziwię się moim rodzi-
com, że zakupy robią w małym 
sklepiku w pobliżu naszego domu.

Agnieszka Tokarska l. 17
Pod Wiatr 2000

nymi: koło dziecinne do pływa-
nia, hamak, wino, udziec wołowy 
mrożony, sandałki dziecięce nr 29 
(?), slipy męskie kąpielowe, cztery 

collage Anna Jaracz l. 18 (archiwum)
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Szkoda mi, że sąsiedzkość za-
nika. Kiedyś była naturalna – na 
herbatę wpadało się bez zapowiedzi. 
Gdyby chciało się zapowiedzieć, 
trzeba byłoby udać się do budki 
telefonicznej w centrum miasta albo 
do miejscowości obok. Wpadało się 
po szklankę cukru, którego zabrakło 
do zwijanej szarlotki (wiadomo, że 
zwijana najlepsza!), bo po godzinie 
20:00 „spożywczak” był już dawno 
zamknięty. Dla mnie sąsiedzi byli 
przyjaciółmi. Choć w większości 
o sześćdziesiąt lat starsi, do dziś 
pozostają kopalnią inspiracji. Do dziś 
są dla mnie fragmentem domu, do 
którego wracam.

*   *   *
Jest Boże Ciało. Mam cztery 

lata. Tata ma wypożyczoną ze 
szkoły, w której pracuje, olbrzymią 
kamerę, która nagrywa na kasety 
VHS. Uparłam się, że będę „sypać 
kwiatki”. Mama przez noc szyje 
mi białą sukienkę z przemysłowej 
koronki kupionej w hurtowni z ma-
teriałami. Sama wybierałam tę 
koronkę i wyobrażałam sobie, że 
to moja suknia ślubna (tak twierdzi 
mama). Tata nagrywa w nocy, kiedy 

mama podchodzi do mnie śpiącej na 
kanapie, rozciąga moje małe nóżki 
i rączki i mierzy, czy ta sukienka 
z przemysłowej koronki ma szan-
sę być w ogóle dobra. Jest dobra 
i następnego ranka tata filmuje, jak 
biegam po ulicy i krzyczę „niech żyje 
pochód Bożego Ciała”. Pomyliło mi 
się chyba z pierwszomajowym, choć 
przecież nie mam prawa pamiętać.

Przypadkiem, oprócz mnie bie-
gającej po ulicy, tata filmuje też Pa-
nią Bożenkę, która wiesza na płocie 
kolorowe trójkątne chorągiewki. 
Ciocia Hania z naprzeciwka kompo-
nuje w otwartym oknie jakąś staran-
nie rozplanowaną dekorację. Pan 
Janek grabi na naszym skwerze li-
ście, które spadły na przystrzyżoną 
trawę (tę trawę dzień wcześniej sko-
sił Łukasz, przystojny syn Pani Stef-
ci). Procesja idzie naszą ulicą, ja 
sypię dumna kwiatki na tym „pocho-
dzie”, którego nie rozumiem, i mylę 
kierunki, wpadając ostatecznie na 
księdza proboszcza (tata nagrywa 
oczywiście). Ważne jednak jest to, 
że po procesji na tym wygrabionym 
i wykoszonym skwerze trwa są-
siedzka impreza. Moja Babcia wy-
nosi szarlotkę (zwijaną, wiadomo!). 
Wszyscy przynoszą „coś”: kanapki, 
kompoty, pierwsze małosolne, tru-

skawkowe dżemy. Na niewielkich 
rozkładanych stolikach na skwerze 
trwają prawie do rana rozmowy 
i dyskusje. Wszystkie okienne in-
stalacje i chorągiewki na płotach 
zostają na swoich miejscach do 
rana. Zawsze podczas tych spotkań 
wszyscy wspominali, że do niedaw-

Wychowała mnie ulica

nie słyszał o zwyczaju robienia na 
drodze nowożeńców „bram”. Przy 
okazji sobotniego podlewania 
trawników nastąpiła jednak mobi-
lizacja. Bram było ze trzy. Niektóre 
znajomości trwają do dziś. Dzięki 
temu jednemu ślubowi chyba trzy 
pobliskie ulice miały okazję w so-
botnie popołudnie napić się z są-
siadem drinka.

Ten skwer, gdzie całe osie-
dle spotkało się wtedy po Bożym 
Ciele, wszyscy sprzątamy razem 
raz do roku. Zazwyczaj jesienią. 
Wychodzimy na niego z termosa-
mi, grabiami, łopatkami, kosiar-
kami. Dziś mieszkam w Poznaniu 
i w tych spotkaniach porządko-
wych na skwerze już nie uczestni-
czę, ale mama mówi, że tego roku 
Pani Krysia już nie mogła grabić 
ani pielić. Jej córka wystawiła na 
skwer jej ulubiony wiklinowy fotel, 
żeby mogła z wszystkimi pobyć 
i usłyszeć ponownie te same histo-
rie co zawsze.

*   *   *
Kiedy sześć lat temu umiera 

moja Babcia, do naszych drzwi 
puka Pani Bożenka. Ma w ręku ja-

Bydgoski Miedzyń, szczególnie ta jego część po-
łożona nad Kanałem Bydgoskim, do dziś pozostaje 
nieco „staroświecka” w kwestii celebrowania sąsiedz-
kości. Mieszkam tam od urodzenia i można właści-
wie powiedzieć, że wychowała mnie ulica. A jest to 
najlepsza ulica, na jakiej w życiu miałam okazję być. 

na każdy z nas miał w łazience 
i w kuchni te same płytki na ścia-
nach. To mój dziadek wykupił 28 
lat temu cały zapas. Wiedział, że 
sąsiadom mogą się przydać.

*   *   *
Córka Pani Ali bierze ślub. Wte-

dy nikt nie nagrywa. Nie pamiętam 
nic, bo miałam wtedy dwa lata. 
Mama mówi, że kiedy przeprowa-
dzili się do Bydgoszczy z pobliskich 
Przyłęk, nikt na naszej Kościerskiej 
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kieś naczynia i mówi, że przyniosła 
nam obiad, bo przecież na pewno 
nie mamy do tego teraz głowy. „Zoś-
ka by mnie chyba pokarała z nieba, 
jakbym was głodnych zostawiła!” 
– mówi w progu, a potem razem 
z nami płacze. Na pogrzeb zrywa 
Zośce z ogrodu najpiękniejsze pi-
wonie. A na kolejną wiosnę rozsie-
wa turki. Babcia uwielbiała piwonie. 
Doskonale ją też pamiętam, jak 
oddzielała nasiona z ususzonych 
turków, żeby posiać je znowu za 
rok. Zawijała je w taki cienki, biały 
pergamin. 

Puka do naszych drzwi któregoś 
wieczoru Pani Michasia. Nie wiem, 
jak dawno jej u nas nie było albo 
czy kiedykolwiek nas odwiedzała. 
Mieszka ulicę obok, a jej mąż za-
projektował całe nasze osiedle. Jak 
byłam dzieckiem, to za nią nie prze-
padałam, bo denerwowała się na 
szczekające głośno psy. Ja uwiel-
białam wszystkie osiedlowe psy 
i nadawałam im swoje własne imio-
na. Mówi też, że wie, że niedawno 
zmarła nam Babcia. Pyta, czy może 
wejść na kawę, bo nie ma z kim 
porozmawiać. Żona jej syna wła-
śnie umiera na raka, a ona nie ma 
już siły pocieszać wszystkich wokół 
i trzymać dom w ryzach. Mówi, że 
powinnyśmy ją z mamą zrozumieć 
„jak kobieta kobietę, jak sąsiadka 
sąsiadkę, jak osoba, która straciła 
i osoba, która właśnie traci”. Sy-
nowa Pani Michasi zmarła tydzień 
później. Pani Bożenka znowu mu-
siała narwać piwonii. 

*   *   *
W każdego sylwestra rodzice 

udawali się na bal organizowa-
ny u taty w szkole. Co robię jako 
dziecko w sylwestra ja? Piję tru-
skawkowego szampana dla dzieci 

szą wnuczkę. Franek mówi teraz 
do Pani Ali „Babciu”. Ostatnio jego 
rodzice nieco się ośmielili i zapytali 
Panią Alę, co robi w sylwestra, bo 
oni nie mają co z Frankiem zrobić, 
a bardzo chcieliby iść na bal. Pani 
Ala do dziś pachnie „Panią Walew-
ską”. Mówi, że czeka na mój ślub, 
żeby znowu wszyscy mogli zrobić 
„bramę” i wspólnie wznieść są-
siedzkie zdrowie. Jest ich trochę 
mniej niż kiedyś, ale wciąż jeszcze 
opowiadają te same historie i wspo-
minają, jak to wszyscy mieliśmy na 
początku takie same płytki w łazien-
kach. 

Paulina Młyńska l. 21
fot. Robert Sawicki

na zdjęciach Kanał Bydgoski

z Babcią i sąsiadkami. Wszystkie 
wystrojone w pastelowe „garsonki” 
i bluzki z haftowanymi kołnierzyka-
mi. Wspominają wojnę, wyciągają 
straszne historie o duchach i o tym, 
jak zmarła moja Prababcia. Trochę 
się tych historii boję, a trochę udaję, 
że śpię i podsłuchuję. Ja też mam 
na sobie piękną sukienkę (kto wie 
może i tę z Bożego Ciała?). Gdy 
wybija północ, budzą mnie i stawia-
ją na kuchennym parapecie, żebym 
mogła poobserwować fajerwerki. 
Jemy razem pączki (Pani Stefcia 
robiła najlepsze!). 

To były najlepsze powitania No-
wego Roku, jakie mi się w życiu 
przytrafiły. Zasypiałam na kanapie 
między Babcią a którąś z sąsia-

dek. Każda z nich pachniała różaną 
wodą toaletową i perfumami „Pani 
Walewska”. Pamiętam te zapachy 
do dziś. 

*   *   *
Rok temu, kiedy zmarła Pani 

Irenka spod trzynastki (w młodości 
była policjantką i bardzo ją za to 
podziwiałam), do jej domu wpro-
wadziła się zupełnie nowa rodzina. 
Pani Ala mówi, że do dziś dziwią 
się ogromnie, że zaproponowała im 
pomoc w opiece nad najmłodszym 
synkiem. Za darmo. W końcu są 
sąsiadami i wracają późno z pracy, 
a ona i tak codziennie idzie do po-
bliskiej szkoły po swoją najmłod-

Spotkałam kiedyś człowieka. 
Może nazywał się Stachura, Cobain 
czy Kieślowski. Może to była Po-
światowska, Pawlikowska-Jasno-
rzewska, Joplin...

Ten ktoś miał ogromne oczy, wy-
rażające strach, brak wiary w sens, 
oczy bez kilku chociażby resztek 
nadziei.

A może ten ktoś miał opuszczo-
ne w dół ramiona, jak mój ojciec, 
który wraca z pracy i uważa, że to 

właśnie on dźwiga na swych bar-
kach cały świat. Może siwe włosy 
trosk codzienności przeplatały się 
w tragicznym tańcu z rzadkimi nit-
kami włosów pięknych dni.

Może to było wczoraj? Wśród 
tłumów wesołej młodzieży na ko-
rytarzu mojej szkoły dostrzegłam 
Człowieka. Tylko plecak z książ-
kami na jego zgarbionych ramio-
nach wskazywał na to, że nie jest 
on stary.

W otaczającej go szarości do-
strzegłam tylko dwa ogromne jezio-
ra oczu. Może jego źrenice zwężo-
ne jak łebki od szpilek były małymi 
kropkami pod wielkimi znakami za-
pytania kryjącymi się w jego wzro-
ku?

Może ten Człowiek dziś już nie 
żyje? Zabiły go monotonia, rutyna, 
szarość wlokących się dni. Może 
jak bezbronnego motyla przyszpilił 
go do stołu życia bezsens miłości? 
Może wpadł w pułapkę czegoś, co – 
jak przypuszcza – pozwala mu żyć 
naprawdę?

Może leży gdzieś w brudnym 
szalecie, ze strzykawką w zamarłej 
żyle, z zastygłym ziemskim jesz-
cze grymasem na ustach? I może 
nawet nie wie, że ktoś (może Ja?) 

Na fali wspomnień…

Może to... Ty?
właśnie w nim dostrzegł i pokochał 
Człowieka?

Może widziałam tego Człowieka 
w moim lustrze? Kwiaty piękna opu-
ściły swoje główki. Wiara w siebie 
opadła pod nogi jak jesienny liść. 
Młodość zadusiła się pod czarnym 
kirem beznadziejności. Miłość zga-
sła jak znużona gwiazda. Została 
noc.

Może widziałam takiego Czło-
wieka? Może na imię miał Tomasz, 
Leszek, Zbyszek. Może to była 
Agnieszka, Joanna, Natalia.

A może wśród tłumu ludzi tym 
dostrzeżonym przeze mnie Czło-
wiekiem byłeś... Ty?

Joanna Mueller l. 17
Pod Wiatr 1996
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Jak trafić z takim zaszczyt-
nym celem do młodych pokoleń? 
Dlaczego dzieci kojarzą ekologię 
z nudą? Przecież w dbaniu o nasz 
dom, o naszą planetę, nie ma nic 
nudnego. Wręcz przeciwnie, kry-
je się za tym ciężka praca. Ciężka 
i czasochłonna, niekiedy niewidocz-
na gołym okiem, prawie zawsze nie-
widoczna od razu. I tak niewdzięcz-
nie nietrwała. Wystarczy bowiem 
jeden nieodpowiedzialny człowiek, 
aby obrócić miesiące naszych sta-
rań wniwecz. A co dopiero, gdy ta-
kich ludzi są tysiące?

Cel: ochrona
Bycie „eko” to – najprościej mó-

wiąc – życie w zgodzie z naturą. 
W domu, szkole, pracy, na waka-
cjach. Czyli – dbanie o nią. Nie-
narażanie jej na niechciane przez 
nas samych działania. Czy chcie-
libyśmy, aby ktoś nieustannie sy-
pał okruszki jedzonych ciastek na 
właśnie odkurzoną podłogę? Aby 

(Eko)logiczne badania

wkładał brudne dywany do pralki 
razem z naszą białą bielizną? Lub 
do każdej kawy dodawał dziesięć 
łyżeczek cukru, rozsypując połowę 
po drodze (więc dodając kolejne 
pięć)? Nie sądzę. A jak ma się czuć 
Ziemia, gdy zostawimy puste butelki 
w lesie, kartoniki i papierki na ulicy? 
Gdy zużytą mikrofalówkę wrzucimy 
do zielonego pojemnika ze szkłem 
lub żółtego z plastikiem? Lub gdy 
dla wygody nie odłączymy ładowar-
ki od prądu? Czuje się źle.

Różnica jest jednak taka, że Zie-
mia nic z tym nie może zrobić. Nie 
powie nam: „Ej, turyści, nie wyrzu-
cajcie tu niedopałków, bo las może 
się zapalić”, albo: „Nie hałasujcie tak 
bardzo, bo przepłoszycie wszystkie 
zwierzęta z ich domu”.

Powinniśmy wiedzieć, że pew-
ne postawy są niewłaściwe dla za-
chowania symbiozy natury i ludzi. 
A szczególnie powinni o tym pamię-
tać turyści. Będąc w atrakcyjnym 
dla siebie miejscu, odcięci od szarej 

rzeczywistości, często zapominają 
o podstawowych zasadach obco-
wania z przyrodą. I nawet nie cho-
dzi o wszystkie możliwe światła za-
palone jednocześnie w hotelach czy 
systematyczne branie plastikowych 
reklamówek ze sklepów z pamiąt-
kami, zamiast noszenia własnych, 
płóciennych. Chodzi o śmieci, brud, 
hałas, wandalizm i nieposzanowa-
nie praw matki natury. 

Hipoteza: 
sami sobie winni
Druga klasa liceum to już nie ta-

kie dzieciaki. Nie trzeba było w nas 
zaszczepiać idei dbania o przyrodę, 
tłumaczyć, dlaczego to jest ważne. 
Celem naszej wycieczki było coś 
innego – mianowicie zbadanie, jak 
bardzo (nie)ekologiczny jest turysta. 
Przekonanie się, jak turystyka i re-
kreacja wpływają na małe turystycz-
ne miejscowości. Obserwacja wody, 
powietrza i przyrody, aby zidenty-
fikować zagrożenia, uświadomić 
sobie negatywny wpływ niezrów-
noważonej turystyki na środowisko 
naturalne. Samodzielne przekona-
nie się o zbawiennym wpływie dba-
nia o naturę, jak i o niszczycielskim 
charakterze ludzkiej egzystencji.

W maju 2015 roku udaliśmy się 
do Pieczysk nad Zalewem Koro-
nowskim. Pojechaliśmy tam wypo-
sażeni w urządzenia do mierzenia 
zanieczyszczenia powietrza, urzą-
dzenia do badania odczynu wody 
oraz własne oczy do obserwacji 
fauny i flory. Wyjazd tych nie-dzie-

ciaków z drugiej klasy liceum był 
częścią programu Matury Między-
narodowej (IB), realizowanego 
w IX Liceum Ogólnokształcącym 
w Bydgoszczy, z przedmiotu Geo-
grafia HL, pod nazwą Fieldwork.

Na początku postawiliśmy cztery 
hipotezy, z których trzy okazały się 
prawdziwe. 

Jako pierwszą pod lupę wzięliśmy 
jakość wody. „pH wody będzie maleć 
w miarę oddalania się od głównej pla-
ży”. Dlaczego ma maleć? Bo woda 
w obrębie dzikich, nieuczęszczanych 
plaż ma być mniej zanieczyszczona, 
czyli ma mieć bardziej kwasowy od-
czyn od tej przy plaży głównej. Oka-
zało się jednak, że wskaźnik malał 
nieznacznie – od pH równego 7 do 
pH równego 6,6. I bynajmniej nie było 
to spowodowane większą czystością 
terenu, tylko obecnością drzew igla-
stych. A te wymagają kwaśnego od-
czynu gleby, czyli niskiego pH. A że 
rosną w okolicy Zalewu Koronow-
skiego – oddziałują także na wodę. 
Malejącego pH nie można więc łączyć 
z mniejszym wpływem człowieka. 

Z przykrością i rozczarowaniem 
stwierdziliśmy, że turyści nie ogra-
niczają swojego nieracjonalnego 
zachowania tylko do plaży głównej. 
Nieco dalej znaleźliśmy puste butelki, 
które w każdej chwili mogły zapalić 
od promieni słonecznych wysuszoną 
ściółkę. Popękaną ławkę, na której 
nie można było usiąść. Nieuprzątnię-
te miejsca po ogniskach. Wystające 
z piasku pojedyncze papierki i niedo-
pałki. 

Ekologia. Nuda. Roślinki, zwierzaczki, akweny wodne… 
Jak je chronić? Jak oszczędzać wodę? Jak nie marnować 
białych kartek? Mówią nam o tym od dziecka. I nigdy nie 
mają dosyć. Nauczyciele, rodzice, babcie, dziadkowie… 
Jakby się zmówili. I po co to robią? Żebyśmy byli „eko”. 
„Eko”, „bio”, „fit” i nie wiadomo co jeszcze. Cel w sumie 
szczytny. Większa dbałość o naturę, świadomość kon-
sumpcji, wrażliwość na piękno i dziewiczość przyrody, 
oszczędzanie zasobów naturalnych. Znajomość konse-
kwencji naszego działania, a nie tylko nastawienie na 
teraźniejsze zaspokajanie potrzeb. 

Ziemia nie może być sama

1

2
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A na dzikich plażach? Tony śmie-
ci. Skupione wokół drzew i usypane 
góry rozmaitych odpadków. A także 
połamane gałęzie, drzewne graffiti, 
wypaloną ziemię po ogniskach i zno-
wu zniszczone ławki. W środku lasu, 
przy Zalewie, okolica, która mogła 
być przyjemna, stała się odrażająca. 
Dla człowieka, jak i dla zwierząt. Bo 
przecież przy okazji swojej szkodli-
wej dla przyrody niefrasobliwości 
niszczymy zwierzęce siedlisko i po-
zbawiamy się miejsca odpoczyn-
ku. Niemal każdy zakątek Pieczysk 
w pobliżu Zalewu Koronowskiego 
obfitował w namacalne znaki bra-
ku dbałości o naturę. Wandalizm? 
Proszę bardzo. Rozboje? Jeszcze 
częściej. Głośne zachowanie? Na 
pewno. A szczytem tej wielkiej nie-
ekologicznej góry była żółta podej-
rzana substancja wylana do wody 
tuż przy jej brzegu, narażająca ką-
piące się dzieci i żyjące w zbiorniku 
ryby na niebezpieczeństwo.

Obserwacja fauny i flory w Pie-
czyskach dała nam więc jedno-
znaczny rezultat. Okolica okazała 
się usiana zagrożeniami takimi, jak 
hałas, wandalizm, śmieci, natłok tu-
rystów, co niekorzystnie wpływa na 
warunki wypoczynku. Sporządzili-
śmy wykresy (bi-polar analysis) opi-
sujące jakość przyrody, wyznacza-
jąc na podstawie obserwacji ogólną 
ocenę dwunastu wybranych miejsc 
w skali od jeden (najgorsza) do pięć 
(najlepsza). Większość lokalizacji 
charakteryzowała się wynikami rzę-
du nieco ponad dwa. Świadczy to 
o bardzo złym stanie środowiska.

Jeśli jednak spojrzymy na po-
wietrze, z pomiarów wykonanych 
czujnikiem CO

2 wynikało, że zanie-
czyszczenie tu wręcz nie występuje. 
Najmniejsza wartość – 366 ppm – 
jak i największa – 424 ppm – miesz-

czą się w dopuszczalnym poziomie 
koncentracji cząsteczek dwutlenku 
węgla (350–450 ppm), a to dlatego, 
że ruchu samochodowego tam prak-
tycznie nie ma. I dlatego, że tłumy 
turystów przybywających do Pie-
czysk nie stanowią jednak tak potęż-
nych „armii”, jak te występujące na 
przykład na Costa del Sol. 

Wniosek: do boju
– Takie wyjazdy pokazują, jak 

łatwo można być nieekologicznymi 
turystami, a co za tym idzie nieeko-
logicznymi mieszkańcami planety – 
zauważa Arkadiusz Szulc, nauczy-
ciel geografii w IX LO w Bydgoszczy, 
który koordynuje w ramach Fieldwork 
szkolne wycieczki proekologicz-
ne. – Dzięki naszym obserwacjom 
uczniowie stają się bardziej uważni, 
a przede wszystkim świadomi swo-
jego wpływu na naturę. A pomiary, 
które wykonujemy, dodatkowo poka-
zują, jak w prosty sposób można ten 
wpływ zbadać.

W eseju dotyczącym naszych 
obserwacji, który pisał każdy z nas, 
potwierdziliśmy trzy hipotezy. Jedy-
nie powietrze okazało się inne niż 
to, które sobie założyliśmy. Ogólny 
wniosek był prosty – turystyka i re-
kreacja w dużym stopniu wpływają 
na środowisko naturalne w Pieczy-
skach. I nawet jeśli powietrze i woda 
są czyste, fauna i flora są zauważal-
nie narażone na niebezpieczeństwo. 
Pokazuje to, że turyści są zagroże-
niem nie tylko w obrębie wielkich 
centrów turystycznych. W mniej-
szych miejscowościach ich ślady 
widać jeszcze lepiej. Może dlatego, 
że mniej pieniędzy przeznaczonych 
jest na utrzymanie tych terenów 
w czystości i dobrym stanie. A może 
dlatego, że wielu turystom po prostu 
na tym nie zależy.

A my? Jak reagujemy na to, co 
widzimy i odczuwamy po programie 
Fieldwork? Jak twierdzi pan Arka-
diusz Szulc, po takich doświadcze-
niach stajemy się bardziej uważni. 
I to nie tylko w sferze turystyki. 

To prawda. W nieznanym mi 
dotąd miejscu zdecydowanie ła-
twiej zauważam leżące samotnie 
odpadki, brak koszy na śmieci czy 
odrywające się ze ścian kamieni-
czek płaty tynku. Staram się nie 
dokładać do tej góry potrzeb i se-
greguję odpady, nie zostawiam ich 
pod drzewem, nie płoszę zwierząt 
w lesie. Zostawiam miejsce takim, 
jakie je zastałam. I przeszkadza mi, 
jeśli inni tak nie postępują. Bo Fiel-
dwork i cały program IB nastawione 
są na działanie, niepozostawanie 
obojętnym. W stosunku do natury 
i drugiego człowieka. A szanowa-
nie środowiska to przecież dbanie 
o nas samych.

Uczniowie z IX Liceum Ogólno-
kształcącego w Bydgoszczy mogą 
więc zaszczepiać zdrowe i nowe 
nawyki w swoich rówieśnikach, 
świecić przykładem, propagować 
większą ekologię wśród dorosłych 
i w rodzinach. Odświeżyć swoje 
umysły, badając środowisko, włą-
czyć do działania serce. Zrozumieć 
i uświadamiać to innym, jak łatwo 
jest zniszczyć i jak przez to nam 
wszystkim jest nieprzyjemnie. I jaki 
czujemy wstyd. Wówczas w na-
szych mózgach automatycznie 
zaświeci się lampka z czerwonym 
„stop”. I przez kolejne lata na pewno 
staniemy się innymi ludźmi. Jakimi 
my staliśmy się po fieldworkowym 
wyjeździe. 

Podejrzewam, że gdybyśmy 
odwiedzili Pieczyska w środku se-
zonu, byłoby gorzej. Szczególnie 
ze śmieciami. Ale pozostałyby one 

zakryte przez turystów. Turystów, 
którzy ciągle generowaliby nowe 
śmieci. I nowe… Wtedy, w maju, 
gdy rano na szlaku nie spotkaliśmy 
prawie nikogo, brud i zaniedbanie 
stały się dla nas bardziej widocz-
ne. Dzięki temu lepiej mogliśmy 
przygotować się do nieśmiecenia. 
Nawet teraz, rok po ukończeniu 
liceum, pamiętam dokładnie te 
odstraszające obrazy z Pieczysk 
i wrażenie, jakie na mnie wywarły 
i pozostawiły.



Wyrzucić butelkę i zostawić po 
sobie niezagaszone ognisko jest ła-
two. Powiedzieć sobie, że nie wra-
camy już do tego miejsca, więc co 
nas ono dalej obchodzi. Nie myśleć 
o tych, którzy tam mieszkają lub 
dopiero mają się pojawić. Trudniej 
jest jednak tam przebywać w gąsz-
czu pokolorowanych nienaturalnie 
drzew, cuchnących resztek żywno-
ści czy fruwających papierków.

Miejsce więc obumiera. A wraz 
z nim – my. I zwierzęta. Stajemy 
się nieczuli, bez szacunku, nawet 
dla własnego domu – Ziemi. Nie 
możemy na to pozwolić. Nie mo-
żemy pozwolić na taką ekologicz-
ną znieczulicę. Musimy działać. 
Ziemia nie może być sama. Bo tak 
jak zajączek z wiersza Krasickiego 
został zjedzony „wśród serdecz-
nych przyjaciół”, tak nasza plane-
ta zginie wśród siedmiu miliardów 
swoich mieszkańców i opiekunów. 
Chyba że jej pomożemy.

Gabriela Bończyk l. 20

Na zdjęciach z archiwum 
szkoły:

1. Zalew Koronowski
2. Nasza grupa z Geografii HL
3. i 4. Spisywanie i analizowanie 

obserwacji
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